PLAY

Как ни странно, советские фильмы не просто не стареют, а становятся настоящими памятниками — не столько культуры, сколько времени, в котором люди, по большому счету, притворялись кем-то другими. И вот одна из таких капсул времени — квартира Юрия Григорьевича Самохвалова из «Служебного романа». Конечно, по сравнению с настоящими "звездами" того времени, её интерьер может напомнить «мелкий шик» — но, поверьте, это было лучшее, что могли предложить советские «выездные» чиновники. Саундтрек несбыточных...

Коротко - да, весома. Но не так, как это обычно представляют. Разберем спокойно и по слоям. Алёна Блин - это не просто интервьюер и не просто блогер. Она - медиатриггер. Человек, который работает не с фактами, а с контекстом и эмоцией вокруг персонажа. Её сила не в эксклюзивах и не в расследованиях. Её сила в том, как она задаёт рамку разговора. Почему кажется, что «все звёзды её боятся» Боятся не Алёну Блин как человека. Боятся формата. Она говорит от лица зрителя Не от лица прессы, не от индустрии, а от лица «обычного наблюдателя»...

Сериал «Плюрибус» неожиданно стал одним из самых обсуждаемых проектов Apple TV+. Не из-за хайпа, скандалов или мемов, а по другой причине - он заставляет думать уже после финальных титров. Это редкое качество для современного сериального производства. Apple за последние годы выработал четкую стратегию. Делать не много, а тщательно. Минимум проектов, но каждый с амбициями быть не просто развлечением, а высказыванием. «Плюрибус» идеально вписывается в эту модель - сериал, который не объясняет все напрямую и оставляет зрителя один на один с вопросами...

Есть сериалы, которые заканчиваются - и о них забывают. А есть такие, которые заканчиваются - и о них спорят годами. «Менталист» относится ко второй категории. Прошло больше десяти лет с момента, когда зрителям показали разгадку тайны Красного Джона. Сериал давно завершён, новых сезонов не было и не планируется. Но зайдите в комментарии под любым видео или статьёй о финале - и вы увидите одно и то же: одни защищают авторов, другие до сих пор злятся. Почему так получилось? Идеальное начало «Менталист» начинался почти идеально...

Многие известные актёры начинали карьеру с неудачных ролей, но смогли преодолеть трудности и достичь успеха. Вот несколько примеров: Дебютная роль Питта в малоизвестном фильме о парне с аллергией на свет не получила признания. Картина не вышла в прокат, а была выпущена на видеокассетах спустя 10 лет после съёмок. Актёр получил за неё всего 1 523 доллара. Этот опыт не сломил Питта — позже он стал звездой благодаря ролям в «Интервью с вампиром», «Семи» и «Бойцовском клубе».  Первый телевизионный проект Берри — спин-офф сериала «Кто здесь босс?» — был быстро закрыт...

В истории шоу-бизнеса немало примеров эпатажных и скандальных поступков знаменитостей. Некоторые из них стали легендарными благодаря своей экстравагантности или непредсказуемости. Вот несколько ярких примеров: Жерар Депардье В 2008 году актёр, летевший из Парижа в Дублин, не дождался разрешения на посещение туалета и помочился в бутылку прямо в салоне самолёта. В результате его сняли с рейса, а стюардессам пришлось убирать последствия.  Шайа ЛаБаф В 2014 году актёр явился на премьеру фильма «Нимфоманка» в смокинге с бумажным пакетом на голове, на котором было написано: «Я больше не знаменит»...

Автор: Василий Петрович, кинокритик старой закалки, бывший сценарист «Мосфильма», профессиональный ворчун Кино — вот ваш тренажёрный зал. Но не то, где герои бегают в спандексе, а то, где режиссёры не боялись думать. Ловите подборку. Не для развлечения. Для вакцинации против гламурного ширпотреба. Кино, после которого все современные биографии олигархов кажутся рекламой стирального порошка. Кейн — не человек, а памятник самому себе. Его «роза» — это вы. Ваши амбиции. Ваши пустые особняки. А операторские ракурсы? Да они до сих пор крадут голливудские стажёры...

«Вчера, пока ремонтировал телевизор (да, я и такое могу), поймал себя на мысли: «А что, если „Игра престолов“ — это „Война и мир“ для тех, кто книжек не читал?». Мой кот Мурзик, эксперт по сну на клавиатуре, фыркнул: «Вася, ты стареешь. Раньше ты матерился на CGI*, а теперь оправдываешь драконов». И ведь прав. Когда-то я считал, что кино — это священнодействие. Теперь? Это фастфуд, который ешь под звуки взрывов. Но… Сцена первая: 1997 год. Я пишу сценарий для «Мосфильма». На столе — пепельница, пачка «Явы», и мысль: «Зритель должен выйти из зала иным»...

Автор: Василий Петрович, кинокритик старой закалки, бывший сценарист «Мосфильма», профессиональный ворчун Дорогие мои мечтатели, застрявшие между бесконечными уведомлениями и списками «10 фильмов, которые взорвут ваш мозг»! Сегодня, вооружившись плёнкой от «Соляриса» и чаем, который заваривался ещё до вашего первого селфи, я решил напомнить: кино про космос — это не про взрывы, а про то, как звёзды отражаются в луже после дождя. Держите список. Не для хайпа. Для души. 1. «Планета бурь» (1962, Клушанцев) Космос без гламура...

Автор: Василий Петрович, кинокритик старой закалки, бывший сценарист «Мосфильма», профессиональный ворчун Дорогие мои страдальцы экрана, застрявшие между бесконечными супергероями и ромкомами про «богатых и одиноких»! Сегодня, вооружившись плёнкой от «Бриллиантовой руки» и чаем, который заваривался ещё при Леониде Ильиче, я решил вскрыть гнойник под названием «деградация кино». Да-да, тот самый процесс, когда искусство превратили в фастфуд для глаз, а зрителя — в стадо, жующее попкорн под треск зеленых экранов...

Почему Дмитрий Быковский-Ромашов, звезда «Ментовских войн», исчез с экранов? Жёсткая правда о карьере, которая чуть не убила актёра. Автор: Василий Петрович, кинокритик старой закалки, бывший сценарист «Мосфильма», профессиональный ворчун Дорогие мои любители сериалов, застрявшие между «Игрой престолов» и «Следом»! Сегодня, вооружившись старой копией «Ментовских войн» и чаем с лимоном (как в кабинете Ковалёва), я решил раскопать, куда делся Дмитрий Быковский-Ромашов — тот самый подполковник с харизмой старого коньяка...

Почему песни «Кино» до сих пор жгут сердца, а Виктор Цой стал голосом поколения? Ностальгический разбор от того, кто видел их первые аккорды. Автор: Василий Петрович, критик старой закалки, профессиональный ворчун. Дорогие мои ностальгирующие страдальцы, застрявшие между винилом и Spotify! Сегодня, вооружившись гитарным шнуром времён перестройки и банкой лака для волос «Тройной эффект», я решил вспомнить группу, которая стала глотком кислорода в эпоху застоя. Да-да, «Кино» — не просто рок, а диагноз поколению, которое ещё умело мечтать без Instagram...