Ксения Татарник

Я разговаривала со своими бабушками обо всем на свете, но вот о менопаузе мне даже в голову не пришло их расспросить. Теперь жалею, да поздно. Недавно подруга-театровед Саша напомнила мне о гениальном проекте «Прожито» - это оцифрованные силами волонтеров дневники и воспоминания времен СССР...

Около 45-50 лет у каждой нас, у кого раньше, у кого позже, появляется на голове хорошенькая корона. Поменьше, побольше – жизнь коронует каждую, хотим мы того или нет. Первыми это чувствуют мужчины – они отводят глаза, склоняют голову и делают шаг назад и в сторону, потому что выдержать взгляд королевы под силу не всем. У некоторых корона такая маленькая (зачеркнуто: но давит все равно сильно), что сразу и не заметишь. Мягкая, тихая, уступчивая, улыбчивая, огородик да цветы, классические концерты...

У вас бывает такое: просыпаешься утром - и вроде бы выспалась, а чувство, будто грузовик переехал. Или вдруг сердце «заскачет» ни с того ни с сего. Или накрывает волна тоски, и хочется уйти в лес и не возвращаться...

На днях в поликлинике пожилой гардеробщик с военной выправкой вежливо сказал кому-то за моей спиной: «Девушка, вы забыли надеть бахилы». Когда я повернулась, ожидая увидеть студентку лет 25, за мной стояла немолодая женщина 60+. Она смущенно зарделась и ответила гардеробщику: «Я не знала, извините… сейчас». А недавно в банке застала такую картину: мужчина моих лет, около 45-50, с сединой, что-то забыл, и молодой сотрудник крикнул ему в спину: «Молодой человек! Задержитесь, пожалуйста». Тот тоже смутился, вдавил голову в плечи, как будто его уличили в чем-то, но одновременно и просиял...

Давно хочу рассказать вам про замечательную книгу Лин Слейтер «How to Be Old» (на русском она не вышла, к сожалению) – о том, как в 61 год она переизобрела себя через блог о моде. Голоса женщин 70+ все еще редко слышны в нашем обществе, тем более – о старости, тем более – такой силы и высоты, как у Лин. Умная, талантливая женщина рассказывает, как живет в стареющем теле, каково это, наблюдать, как уходит мама в деменции. Лин открыла для себя способ не сдаться перед нашим общим ужасом немощи - она...

Вдохновляющие, хотя и по-разному, фильмы разных лет и стран. О том, что наша «инаковость» - не проклятие, а освобождение. О том, что даже в самой милой бабушке прячется бездна. О том, что человеческое достоинство - единственное, что система не может у тебя отнять, пока ты сам его не сдашь. О том, что в менопаузе не обязательно тихо страдать - можно создать вместе с подругами что-нибудь прекрасное и ловить от этого кайф. Наталье 50+, она живет в провинциальном городке на берегу моря, с мамой и котом, работает в зоопарке...

Давно хотела вам рассказать про этот проект. "Иногда мне кажется, что я потерпела поражение. У меня нет мужа, детей, сбережений, блестящей карьеры. Я была замужем за алкоголиком и теперь избегаю любых отношений. Мой бизнес развалился. Я снова работаю в офисе и сожалею об упущенных возможностях". Так 47-летняя журналистка, продюсер и театральный режиссер Анна Гилева начала свой подкаст «Вторая половина» и попала мне в сердце. Я уверена, что нам в 45+ нужен честный разговор, а не фальшивая демонстрация "успешного успеха"...

Полтора года назад мне удалили полипы в матке и поставили гормональную спираль «Мирена» - чтобы они не появились снова. После 40 лет и особенно в постменопаузе риск перерастания полипов в злокачественные увеличивается в несколько раз. Одно из неожиданных приятных открытий с тех пор - ровный гормональный фон и, соответственно, самочувствие и настроение. Больше нет ежемесячных эмоциональных качелей, отечности. Нет страха сильных внезапных кровотечений, так как месячные на спирали закончились. Нет полипов, из-за которых мне дважды пришлось проходить через наркоз и операцию...

Я не знала, чего ждать – у Донцовой я раньше ничего не читала. Знала только, что эту книгу передают те, кто уже выздоровел, тем, кто только услышал диагноз, – она помогает прогнать панику и найти в себе силы. В ней есть что-то от сказки – о девочке 45 лет, победившей дракона. Дарья Донцова честно, подробно и очень смешно (одна сцена с анекдотами в реанимации чего стоит) написала о том, как узнала, что у нее рак 4 стадии и как вылечилась. Она прошла через лучевую терапию, шарлатанов (чуть не умерла...

Говорят, актрисы Джессика Лэнг и Сьюзен Сэрандон дружат с восьмидесятых – все так же ходят вместе на прогулки по Нью-Йорку, в любой сезон. Есть что-то необыкновенно утешительное и жизнеутверждающее в том, что и в 40-50, и в 70-80 лет нас по-прежнему радуют друзья. Либидо может растаять в воздухе, но не потребность проводить время с теми, кто нас смешит, встает рядом в наших битвах, радуется нашим победам, сопереживает нам и заботится о нас, может дать мудрый совет и зовет к приключениям и новым вершинам...

«Сколько тебе, 50?» - набатом звучат у нее в голове слова равнодушного любовника перед тем, как он ее бросает. В этой цифре сошлось все самое жуткое и безысходное, что только есть на свете – возраст нависает над ней, как гигантский ядовитый змей, и парализует волю. Уже несколько дней хожу под впечатлением от «Римской весны миссис Стоун», точнее, двух – в версии Вивьен Ли и Хелен Миррен. Одно из многих достоинств обоих фильмов – они отдают должное серьезности происходящего. Испытания, потери, горе...

Татьяна Задирако в вещах из своей винтажной коллекции. Фото из личного архива Мы ценим винтажную вещь за её редкость и следы времени. Почему тогда для людей, особенно женщин, возраст не становится таким же маркером ценности, опыта и уникальности? Наоборот, приходится сражаться за своё достоинство, чтобы оставаться интересной и востребованной. Мы говорили о запретах в одежде, эйджизме в найме после 50 лет, отношениях с мужчинами старше и младше - с необыкновенно открытой и разносторонне талантливой Татьяной Задирако...