Новое сияние | Наука и Приключения

Мы наслышаны об историях японских летчиков, подобных гладиаторам. Фразой "Идущие на смерть приветствуют тебя!" они легко бы могли приветствовать своего Императора. Только в отличие от римских воителей арены, у этих точно не было шансов на спасение. Ведь их долг был самурайским, как в Бусидо: умереть. Традиция для японцев легко расстаться с жизнью совсем не нова, но слово "камикадзе" ("божественный ветер") возникло именно во Вторую Мировую войну. И появилось это движение пилотов-самоликвидаторов не по культурным соображениям, а экономическим...

Недавно посмотрел "Дюну" и снова задался вопросом: "Как вообще на планете уживается существо размером с улицу, которое весит как грузовой танкер при условии, что вокруг пустыня?" Как и чем оно может себя прокормить? Тушканчиками да редкими гостями с других планет? Едва ли. Примерное объяснение нашлось у биологов. Шаи-хулуда можно сравнить с китом, который прорывается через толщу песка, а на его кристаллических зубах оседает "планктон" — всевозможная песчаная мелкота типа жучков и грызунов. "Мало калорий", — скажете вы. Да, но крупнейшее живое существо в истории синий кит питается океанской мелюзгой и прекрасно себя чувствует...

Так решил моряк Карл Петтерсон, который попал в плен к аборигенам и стал главой острова и большой семьи. Но не думайте, что ему это далось легко, будто сыну маминой подруги. В начале Карлу было очень страшно. Судите сами: морская служба сама по себе нелёгкая, месяцами торчишь в море, морально готовишься к пиратам и штормам, а тут ты ещё попадаешь в кораблекрушение. Все те минуты, пока оно происходит, ты мысленно прощаешься с родными и близкими, с этим жестоким, но прекрасным миром, и когда кажется, что нить жизнь намокнет в море, и ее обрывок осядет на дне, ты открываешь глаза...

Многие из нас хорошо знают историю самых высоких людей в мире — всемирного рекордсмена Роберта Уодлоу с ростом 2 метра 72 сантиметра и даже Федора Махнова. Незарегистрированного русского богатыря, рост которого, вероятно, и вовсе был три метра. А тех великанов, что во вторых рядах, отчего-то не вспоминают. И зря. Потому что там на отметках сильно выше двух метров развернулась история даже более интересная, чем у самых высоких. Началась она с девочки, которая при рождении весила 7 кило, а в шесть лет уже почти переросла маму, дотянувшись макушкой до 158 сантиметров...

"Я не смотрю телек, нафиг мне этот зомбоящик" или же "Все и так есть в интернете". Уже лет пятнадцать мы слышим мало хорошего о телевидении. Ему вежливо или не очень намекают, что его местами запылившемуся экрану пора стать черным где-то на свалке истории. Но в эру тотальной интернет-экспансии остались те, кто не согласны с тем, что ящику пора сыграть в себя же. Эти бравые ребята готовы целыми днями проводить в пыльных складах и архивах в поисках пленок, гонять по всему городу за домашними видеокасетами с записями передач и ночи не спать, оцифровывая их...

За примерами далеко ходить не надо. Вспомнить хотя бы крейсеры Российской Империи. Их объединяет то, что в них вложено много сил, много надежд, а их мощь и правда сокрушительная, но... У них не выходит ее явить в должной мере. Японский линкор "Ямато" был крупнейшим военным кораблем в истории, и своей огневой песней заставил бы испуганно замолчать многие современные суда. Сейчас мысленно встаньте на берегу светлого японского города Куре, окиньте взглядом его пляжи и невысокие горные массивы. К которым как песчаные домики липнут здания...

Не потому, что он вымер. Как раз таки он гордится своими высокоинтеллектуальными потомками, как вы. Но ему печально, когда некоторые из вас пишут в нашем паблике, что эволюции никогда не было, и это выдумка зловредных ученых. Чтобы переубедить некоторых из вас, почитайте доказательства эволюции: 1. Эмбриологическое. Пожалуй, самое наглядное доказательство вы можете увидеть в нашем утробе. По мере развития вас из клетки в человека, вы в животе у мамы буквально проходите все стадии эволюции. Сначала вы просто одноклеточное, затем у вас появляется хорда как у первых примитивных животных...

И нет, не от того, который увидит изящную ножку, торчащую в колготках из-под одеяла и не решится нападать. А того, кому вообще плевать, как вы выглядите, потому что у него нет ни сердца, ни мозга. И вряд ли он придет полакомиться вами к вашему ложу, потому что ждет он вас в воде. И может лишить жизни одним жгучим касанием. Причем вы, вероятно, даже не заметите его, потому что он практически невидим. Из-за этого дайверы долгое время думали, что купальщики теряют жизнь просто так. Вышел в море и был да сплыл, как говорится...

Николас Фламель... Фанаты Гарри Поттера произнесут это имя чуть ли не голосом озвучки из фильма. В книге он был величайший алхимик, который раскрыл секрет Философского камня. В реальном мире о нем говорили точно также. Причем основания для этого выглядели как сова шарообразной формы. Из-за того, что ее предварительно начинили глобусом. Сам Николас родился в 14-м веке, и никаким ученым он не был. Просто очень предприимчивый писарь, который делал документы состоятельным гражданам и имел свой штат сотрудников...

Обратил на эту строчку внимание, когда коллеги по работе до дыр заслушивали песню "Фантом" от Чижа. Кто не знает, группа бодро запевает от лица американского пилота, как тот грозно ринулся в свой боевой вылет во Вьетнам, но пыл движка его "Фантома" внезапно остудило прямое попадание русского аса. Песня классная, но слух настолько замылился, что я не сразу угадал в имени вышеупомянутого азиатского пилота простую русскую фамилию "Лисицын". Так кем он был, что про него даже сочинила песня знаменитая...

Эти слова на слуху у всех соотечественников, несмотря на разницы в поколениях. И именно эти суда мы вспоминаем, когда слышим слово "крейсер". Но судьба у этих кораблей была незавидна, как у многих мучеников нашего Отечества. Это были два бронепалубных крейсера, построенных в начале 20 столетия. Причем "Варяг" по происхождению американец, а его сестра-близнец чисто нашего производства. По характеристикам они тоже похожи, но вот судьба с ними обошлась по разному жестоко. "Варягу" даже повезло больше...