В Москве становится больше могильных киперов. На сайтах бесплатных объявлений мы только по столичному региону насчитали порядка 500 предложений таких услуг. Английское слово «кипер» переводится как «хранитель». Так «по-модному» принято называть людей, которые ухаживают за чужими могилами. Хотя в объявлениях встречаются и другие варианты: «содержатель», «блюститель». Некоторые и вовсе пишут предельно просто: «уборка могил». Суть, впрочем, от этого не меняется.
Чтобы выяснить, сколько платят в этом заупокойном клининге и какие люди идут в эту профессию, корреспондент «КП» сам пошел убирать кладбище.
ПАНДЕМИЙНЫЙ ПРИВЕТ
— Если у меня украдут телефон, откроют фотки и начнут листать, у воров будет очень много вопросов, — шутит Иван Чистов. - Наверное, суеверный преступник даже выбросит мобилку – от греха подальше.
38-летний кипер показывает мне галерею своего смартфона. Сплошь гранит, оградки, кресты и венки. Иногда меж гигабайтов погостов попадаются фотки милой таксы (ее зовут Конфетка) и ванины снимки в обнимку с любимой девушкой - пьют пина-коладу под пальмами Пхукета. Могилы Иван фотографирует по долгу службы: чтобы отчитаться заказчикам, как сделана работа.
Уход за чужими могилками в Москве расцвел в пандемию. Тогда услугу стал активно предлагать ГБУ «Ритуал». Частники делали это и раньше, но сейчас же киперов стало намного больше.
— Конкуренция ощутимо выросла, — кивает Иван.
Заказ услуги и сдача работы происходит так. Желающий почтить память усопшего уборкой обращается в ГБУ или выбирает объявление кипера в сети. Базовая уборка — прополоть сорняки, помыть памятник, убрать листву — около 3000 рублей. Плюс-минус 500 рублей в зависимости от удаленности некрополя от уборщика.
Прейскурант на другие услуги не фиксированный и зависит от прилежности исполнителя и его амбиций. Например, один готов покрасить оградку за 3000 рублей — поверх старой краски. Другой берет за работу в три раза больше, но с условием, что старое покрытие отшкурит, а новое нанесет в два слоя. Полный комплекс с уборкой, краской, подсыпкой щебня или песка (чтобы трава меньше росла), высадкой простеньких цветов (очиток, барвинок) — обойдется в 20 000 рублей.
ПРОЙТИ ПО КАРТЕ
В мае у Ивана на работе «жара». В среднем не меньше десятка уборок в неделю.
— После Пасхи люди традиционно вспоминают, что надо бы навести порядок на могилках у родных, — объясняет мужчина.
Зимой-осенью заказов наоборот не бывает. На что Иван живет в «несезон»? Отвечает уклончиво.
— Работаю в компании одной… Еще ремонты в квартирах делаю, с переездами помогаю.
Мы идем на Преображенское кладбище на востоке Москвы. У входа хватаем пару граблей, метлу, мешки для мусора. За это администрацию столичных погостов можно только похвалить: инвентарь хоть и простенький, но его всегда в избытке и пользоваться им можно бесплатно.
При себе у кипера спортивная сумка с дополнительным инструментарием. Химия для очистки гранита, скребки, веник и щетка, секатор, отвертки, совок. Мы движемся к семейному захоронению: под двумя плитами на участке покоятся пять человек.
— Самое сложное — найти нужное захоронение, - рассказывает Чистов. - Люди же не фотографируют могилы – не принято как-то. Поэтому могут объяснить дорогу только на словах. Не на всех кладбищах участки понятно размечены. Иногда мне даже на листе бумаги заказчики схемы рисуют - как лабиринт детский. «Пойдешь прямо, потом направо, у тополя налево…» Я человек не суеверный, но иногда готов и в нечистую силу поверить. Бывает, полчаса ходишь по квадрату обозначенному, чтобы нужную могилу найти. И в упор ее не видишь.
Ничего предосудительного в том, что кто-то лично не может убрать могилы родных, Иван не видит. Обращаются из других городов и регионов. Даже из других стран пишут. Многие не могут приехать из-за болезней или возраста.
Сегодняшний наш заказ оказался в довольно хорошем состоянии. Обычно на уборку у кипера уходит три часа. А тут, говорит, за полтора управимся. И поясняет: больше всего времени всегда уходит на прополку травы.
ПРИЗРАКИ РАБОТАТЬ НЕ МЕШАЮТ
Сгребаем жухлую листву в сторонку, находим под ней пару искусственных букетов и фотографию с чужого надгробия.
— На кладбищах чего только не отыскиваешь за уборку. Всегда куча фантиков от конфет, рюмок и битых лампад. Самое жуткое, когда находишь детские игрушки. Сразу мурашки пробирают. Значит, рядом ребенок где-то похоронен.
Постоянно попадаются Ивану брошенные ножи. Но мистики в этом он не видит.
—Люди просто пришли убраться на соседний участок, уработались и обронили нож, - рассуждает кипер. - А черная магия… Наверное кто-то на кладбищах что-то странное и делает. Только я сколько по кладбищам мотаюсь, ведьм в готических нарядах и шаманов не видел.
— А призраков?
— Как-то наблюдал пляшущие огоньки на Николо-Архангельском кладбище в сторону Балашихи. Я скептик. Думаю, огоньки те — просто фары машины отражались.
КОМУ СВЕЧКУ, КОМУ КНИЖКУ
Я вооружаюсь скребком. Такой используют во время ремонтов, чтобы снять краску. Лезвием удобно счищать с памятника птичьи кляксы и прочий налет. Затем Иван обильно пшикает монумент из пульверизатора. Внутри - спрей для очистки камня.
— На маркетплейсах продается. Хорошая штука и всего 300 рублей! — рекламирует мастер.
Протираем насухо, ждем еще пять минут, чтобы точно все высохло.
— И наносим гидрофобик — «антидождь». Он создает пленку-слой и не будет у вас разводов на памятнике. Это мой секретный ингредиент. Я его всем заказчикам делаю, люди очень довольны, потому что даже если через полгода приедут - на памятнике нет пыли и разводов. Тоже в интернете можно купить, рублей за 500.
Иногда клиенты просят кипера оставить на могиле новые искусственные цветы, конфеты, печенье. У Ивана в сумке болтается пакет с карамельками.
— Будешь? — предлагает он мне барбариску.
Бывают и неординарные просьбы.
— Книжку просили оставить, буквально любую. Читать человек любил. Еще - свечки церковные зажечь и снять на видео, что она прогорела. Есть одна пожилая заказчица. Я для нее дважды в год могилку мужа-профессора убираю. Судя по возрасту и ее рассказам, она его студенткой была. Всегда просит, когда я уборку закончу, позвонить ей по видеосвязи. И минут пять она смотрит на памятник — общается с супругом.
Какого-то профессионального сообщества у могильных киперов нет — в чатах не общаются, в лицо друг дружку не знают. В целом в индустрии виден потенциал: с повсеместным превращением всего и вся в платные услуги, одни готовы платить, чтобы снять бремя физической работы, а другие не прочь заработать.
НА ЗАМЕТКУ
Советы профи по уходу за местами погребения
- Сделайте бордюрную ленту (1000 руб.) по периметру участка — будет в разы меньше сорняков.
- Помыв памятник, вытирайте его насухо: так остается меньше пыли и разводов. Еще можно нанести гидрофобик (см. текст).
- Если тяжело везти на кладбище песок или мраморную крошку, для засыпки от сорняка купите мульчу — она легкая. Минус в том, что за год-два она начнет гнить и разлетится от ветра.
- Хорошо переносят зимы искусственные рулонные газоны. Достаточно раз выровнять почву и просто уложить их сверху. Хватает до 10 лет. Чтобы очистить газон от сора, используйте щетку с жесткой щетиной.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Исповедь ритуального агента: «К некоторым приходят голоса, а я не пускаю горе в душу»
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru