В тягучем водовороте русской литературы 1970-1990‑х годов не все имена прозвучали как должно, не всякий поэтический лозунг был подхвачен. По счастью, в картине литературного процесса не бывает завершающих штрихов. К ее осмыслению и уточнению можно возвращаться снова и снова. Через книги, воспоминания, через вновь открытые стихи. В этом, на мой взгляд, главная миссия литературных чтений «Они ушли. Они остались», на основе которых с 2016 года издается поэтическая антология «Уйти. Антологию, где представлена поэзия, написанная до конца 90‑х годов, подготовили Борис Кутенков, Николай Милешкин, Елена Семенова. Поэтическое дарование всех героев антологии не вызывает сомнений, но кое-где наблюдается «парадоксальное сближение божественного и графоманского» (слова Евгения Абдуллаева об одном из поэтов, чьи стихи вошли в книгу, Александре Рудницком). Подборку почти каждого поэта сопровождает литературоведческое и мемуарное эссе (правда, о некоторых поэтах сразу несколько статей, о ком-то ни одной). В эссе авторы анализируют творчество поэта и стремятся показать контекст, в котором тот жил и работал. Яков Бунимович и здесь никто уже не ждет прозрачной яви, а по путям лесным идет дьявол Артур Волошин «Большое видится на расстояньи» – поэты третьего тома родились в разные годы и достигли разной известности. О факторе смерти как объединяющей идее антологии справедливо упоминали критики Владислав Толстов, Сергей Толстов и другие. В предисловии Ольга Балла отмечает, что «составители антологии выявляют неявное, вытягивают в свет общекультурного внимания поэтов с обширных окраин страны», для того чтобы, как мне видится, сформировать ту самую общую картину «сводной истории русской поэзии», на создание которой, по признанию Данилы Давыдова, «мало надежд». Слом эпох должен был вот-вот завершиться, но это не означало, что грядет победа над хаосом. И несмотря на то что между старшим и младшим авторами книги четверть века, нежелание осмыслять хаос, сопутствующий смене эпох, стало объединяющей чертой их художественного сознания. Антология литературных чтений «Они ушли.Учительская газета