Алексей Небыков | писатель, литпродюсер, издатель

«Если вы не используете генеративные сети в творчестве, то вы недостаточно любознательны для этой профессии»; «не надо бояться бессмысленности, ваша картина мира не разрушится от этого, получайте удовольствие» — несколько популярных тезисов, через которые нам навязывают сегодня новую «нормальность». Пересмотрел встречи на недавних книжных ярмарках на тему генеративных программ, а еще читаю новости о скандалах в издательской деятельности и, мягко говоря, поражаюсь происходящему. Нам сегодня активно внушают... Мой подробный и злой текст по поводу генеративных программ целиком доступен по ссылке: https://vk.ru/wall-208982253_5915 Обложка: Донато Джанкола.

«Люди стремятся в жизни не к тому, чтобы делать то, что они считают хорошим, а к тому, чтобы называть как можно больше вещей своими...» «Пегий мерин… страдал от этой молодежи больше, чем от людей. Ни тем, ни другим он не желал зла… за что же мучали его молодые лошади? Он был стар, они были молоды; он был худ, они были сыты; он был скучен, они были веселы. Стало быть, он был совсем чужой, посторонний, совсем другое существо, и нельзя было жалеть его... Но ведь не виноват же был пегий мерин в том, что он был стар и тощ и уродлив?.. Казалось бы, что нет. Но по-лошадиному он был виноват, и правы были всегда только те, которые были сильны, молоды и счастливы, те, у которых было все впереди, те, у которых от ненужного напряженья дрожал каждый мускул и колом поднимался хвост кверху. Может быть, что и сам пегий мерин понимал это и в спокойные минуты соглашался, что он виноват тем, что прожил уже жизнь, что ему надо платить за эту жизнь; но он все-таки был лошадь и не мог удерживаться часто от чувств оскорбленья, грусти и негодованья, глядя на всю эту молодежь, казнившую его за то самое, чему все они будут подлежать в конце жизни...» «Ежели Холстомер что еще вспоминал в эту ночь, то его развлек Васька. Кинул на него попону и поскакал, до утра он держал его у двери кабака с мужицкой лошадью. Они лизались. Утром он пошел в табун и все чесался... — Короста. Позвольте цыганам продать. — Зачем? Зарежьте, только чтобы нынче его не было. Утро тихое, ясное. Табун пошел в поле. Холстомер остался. Пришел странный человек, худой, черный, грязный, в забрызганном чем-то черным кафтане. Это был драч. Он взял, не поглядев на него, повод оброти, надетой на Холстомера, и повел. Холстомер пошел спокойно, не оглядываясь, как всегда волоча ноги и цепляя задними по соломе, Выйдя за ворота, он потянулся к колодцу, но драч дернул и сказал: «Не к чему». Драч и Васька, шедший сзади, пришли в лощинку за кирпичным сараем и, как будто что-то особенное было на этом самом обыкновенном месте, остановились, и драч, передав Ваське повод, снял кафтан, засучил рукава, достал из голенища нож и брусок, стал точить о брусок. Мерин потянулся к поводу, хотел от скуки пожевать его, но далеко было, он вздохнул и закрыл глаза. Губа его повисла, открылись съеденные желтые зубы, и он стал задремывать под звуки точения ножа. Только подрагивала его больная с наплывом отставленная нога. Вдруг он почувствовал, что его взяли под салазки и поднимают кверху голову, Он открыл глаза, Две собаки были перед ним. Одна нюхала по направлению к драчу, другая сидела, глядя на мерина, как будто ожидая чего-то именно от него. Мерин взглянул на них и стал тереть скулою о руку, которая держала его. «Лечить, верно, хотят, — подумал он. — Пускай!»...» — Лев Толстой «Холстомер», снова перечитал и, как в первый раз, в омут чувства с головой. Как одарены мы нашей русской словесностью, всю жизнь можно читать — не перечитать. Обложка: Филипп Воуверман.

+18. Культовый российский хоррор 90-х годов «Прикосновение» снова на больших экранах. Один из первых фильмов ужасов постсоветской России и последняя режиссёрская работа Альберта Мкртчяна, режиссера известных картин «Опекун», «Земля Санникова», «Законный брак», «Казённый дом» и других. Новую отреставрированную версию покажут 7 марта на специальной премьере в Москве. В программе обсуждение с создателями и показ неизвестных материалов о фильме и его создании. В широком прокате фильм появится в кинотеатрах с 12 марта. Портал «Печорин.нет» выступает информационным партнером показов, а также вовлечен в один интересный проект с создателями. О чем скоро расскажу. А пока не упустите возможность сходить на специальный показ, в зале соберутся не только авторы страшной прозы, но и продюсеры, режиссеры российского кино. Где, как не на подобных мероприятиях, знакомиться и завязывать контакты. В общем, будет волнительно и атмосферно. Чувствительным трейлер в ленте не смотреть. ПОДРОБНЕЕ О ФИЛЬМЕ И СПЕЦИАЛЬНОМ ПОКАЗЕ

Книга-событие «Зодиак» уже в маркетплейсах. Озон чуть пораньше вчера выложил книгу, но зато в Вайлдберриз — всего 700 рублей. Успевайте купить первые экземпляры. Вайлдберриз ОЗОН Непостижима и священна тайна равновесия весов судьбы. И непросто различить ее подсказки, принять уроки, смириться с потерями. Великая литература учит нас, что грозные испытания всякий раз выпадают человеку, когда судьбе нужен или подлец, или полубог. И немало произведений посвящено поиску объяснений происходящему в мире. Но снова, в наши дни, двадцать пять авторов сборника «Зодиак» ищут ответы и, присоединяясь к вечной традиции, по-новому рассказывают о судьбе, роке, предназначении и выборе. В книге найдутся истории о дружбе и предательстве. Вере и ложных идолах. Семье, детской уязвимости и равнодушии родителей. Невезении, ложных решениях и жизненной справедливости. Об итогах дней и природе творчества. В рассказах проявятся жертвенность, доброта и неодолимая тишина света внутри человека. Пробудится и первобытное, грубое, ненасытное в минуты крайней опасности. Вы узнаете о пугающем будущем и технологиях, претендующих заменить истинное искусственным. Полетите к звездам в стремлении к познанию. Погрузитесь в мифы и сны. Окажетесь в средневековых Японии и Китае, в Московском царстве Ивана Грозного. Познакомитесь с историей создания последнего стихотворения Державина. Спуститесь в яр ко львам и попадете в водоворот борьбы за власть в Хеттском государстве. А еще прочтете порою грустные, порою смешные истории о привычной жизни, поиске счастья, повседневных случаях и затеях судьбы. Взгляд на звездное небо часто уводит нас от мыслей о земном и бренном, он задает особый ракурс — экзистенциальный, метафизический и сюрреалистический. Но книга «Зодиак» предлагает рассказ о личной судьбе, тем самым соединяя небесное с человеческим.