Не с той лапы

Продолжаем. Если вы узнали себя в первой части, то вторая вас не удивит. Но, возможно, утешит. Вы не один такой. Вы купили дорогой корм. Премиум класс, сбалансированный, с витаминами. Кот посмотрел, понюхал и ушёл. Не ест. Вы ждёте день. Он не ест. Вы ждёте два дня. Он не ест. Вы сдаётесь. Идёте в магазин, покупаете другой корм. Тот, который он любит. Кот ест. И вы думаете: ну и ладно, главное, чтобы ел. А на самом деле он вас выдрессировал. Он знает: если не есть, вы принесёте что-то другое. Может быть, то, что вкуснее...

Я часто смотрю на своих котов и думаю: кто кого завёл? Формально я. Я их кормлю, убираю лотки, вожу к ветеринару, покупаю игрушки. Я плачу за квартиру, в которой они живут. Я устанавливаю правила. Или мне так кажется. Потому что если присмотреться, правила в нашем доме устанавливают совсем не люди. Коты просто делают вид, что слушаются. На самом деле они давно всё решили за нас. А мы, наивные, думаем, что это мы тут главные. Я собрала девять признаков. Если вы узнали хотя бы половину, поздравляю...

Я понимаю, что после первой части у кого-то появилось чувство вины. Мол, я не выпускаю кота, значит, я плохой хозяин. Не надо. Квартирное содержание в городе это не жестокость. Жестокость это выпустить кота на городскую улицу, где он не сможет выжить. А квартира может стать для него безопасным, комфортным и счастливым домом. Если правильно её организовать. Коты любят высоту. Это инстинкт. С высоты они контролируют территорию, чувствуют себя в безопасности, отдыхают. В дикой природе кот залезает на дерево...

Я часто слышу этот вопрос. От знакомых, от подруг, от читателей. И каждый раз отвечаю одно и то же: зависит от кота и от того, где вы живёте. Мне повезло. Я живу в частном доме, и мои коты могут гулять во дворе. Они выходят, когда хотят, нюхают траву, греются на солнце, охотятся на кузнечиков. А потом приходят домой, чтобы поесть и поспать на диване. Но я понимаю, что не у всех так. Большинство моих читателей живут в городе, в квартирах. И вопрос о том, выпускать кота на улицу или нет, стоит перед ними остро...

Рекс хромал на заднюю лапу уже третью неделю. Я списывала это на возраст, на то, что погрызся с соседским псом, на всё, что угодно. Ветеринар сказал: «Нужно МРТ». Я посмотрела на цену, на своего здорового с виду пса и решила: обойдётся. Три недели спустя он не мог встать. И я поняла, что обошлось только моему кошельку. А вот ему - нет. Рекс был моей гордостью. Немецкая овчарка, семь лет, вес под сорок, характер - золото. Он сопровождал меня на пробежках, охранял дом, спал у моих ног, когда я работал за компьютером...

После разговора с зоопсихологом я пересмотрела всё. И вот что изменилось. Я купила большие тазики вместо стандартных лотков. У меня их два. Один стоит в туалете, другой в коридоре. Тазики с высокими бортами, чтобы гранулы не разлетались по всему полу. Честно говоря, это было одно из лучших решений. Коту есть где развернуться, борты высокие, наполнитель остаётся внутри. Иногда, кстати, в один тазик помещается сразу два кота. Не потому что им тесно, а потому что они так хотят. Сидят рядом, делают дела, как будто это такая коллективная активность...

Я стою на кухне, пью кофе. Слышу знакомый звук. Скрежет. Шуршание. А потом топот маленьких лап, которые несутся по коридору, и звук рассыпающихся по полу гранул. Кто-то снова устроил археологические раскопки в лотке. Я захожу в ванную. И вижу картину: наполнитель не только в лотке, но и на полу, на коврике, на стенах. В радиусе полуметра от лотка пустыня. А посреди этого великолепия сидит Рыжик. Смотрит на меня с выражением: «Что? Я ничего не делал. Это само». Я вздыхаю. Беру совок. Собираю гранулы...

Я думала, что покупаю аксессуар. Милое создание, которое будет тихо спать в сумочке и радовать глаз. Через месяц я поняла: я завела не собаку, а мелкого демона с манией величия, сиреной вместо голоса и нежным сердцем террориста. И да, я всё ещё её люблю. Но если бы заводчик был честен, я бы готовилась иначе. В рекламе йорки выглядят как плюшевые ангелы. Сидят на подушках, смотрят преданно, не линяют, не пахнут. Идеальный городской питомец для занятой женщины. Спойлер: всё так, только если не копать глубже...

Иногда мне кажется, что мои коты пишут мне сообщения. Ну, если бы у них были лапы, которые умеют печатать, и чувство юмора, которое у них, кажется, есть. Я знаю, что кошки не умеют разговаривать. Но если бы умели, наши диалоги выглядели бы примерно так. Я отобрала пять переписок. Самые смешные. Те, в которых каждый владелец кота узнает себя. И свои кошачьи будни. Кот (Рыжик): Ты встала? Я: Сплю. Кот: Не спишь. Я слышу, как ты моргаешь. Я: Я правда сплю. Кот: Тогда почему ты отвечаешь? Я: Потому что ты меня разбудил...

Ситуация. Девушка завела кота тайком от соседки. Соседка подозревает, но не может доказать. Девушка выдаёт кота за племянника с бородой. Ольга: У вас там кто-то бегает по ночам? Ира: Нет, что вы. Это я хожу. Ольга: Вы ходите с когтями? Ира: У меня новые тапки. Шуршат. Ольга: Странные у вас тапки. Через две недели Ольга: Я видела в окно, как вы несли корм для кошек. Ира: Это для уличных. Я подкармливаю. Ольга: Уличные у вас в квартире живут? Ира: Нет, что вы. Ольга: А кто тогда выглядывает из вашего окна? Рыжий такой...

В первой части я рассказала, чего делать нельзя. Не лезть руками. Не тянуть за ошейник. Не бить. Не кричать. Теперь о том, что делать можно. Три способа, которым меня научил кинолог. Они работают. Я проверяла на тренировке. Надеюсь, вам никогда не придётся проверять в реальной жизни, но знать их стоит. Это самый безопасный способ для человека. И самый эффективный. Когда собаки сцепились, подойдите сзади к одной из них. Возьмите её за задние лапы. Обе. И резко потяните назад, вверх, как будто хотите поставить её на уши...

Я помню этот день как сейчас. Буля и Матильда гуляли на поводках. Всё было спокойно. Солнце, парк, редкие прохожие. Потом откуда‑то выскочила чужая собака. Большая, без поводка, без хозяина. Она бежала прямо на нас. Я не успела среагировать. Собака вцепилась в Булю. Буля зарычала, закрутилась волчком. Матильда, маленькая и отчаянная, бросилась защищать подругу. Началась драка. Я стояла и смотрела. Я не знала, что делать. Руки тянулись к ошейникам, но я помнила: нельзя, покусают. Я кричала, но никто не слышал...