Настя, какого хрена?

«Они не плачут, они просто засыпают… навсегда» Ты знаешь, как пахнет кошачий приют, когда там ФИП? Это не запах болезни. Это запах тишины. Потому что кошки не кричат от боли. Они просто… становятся меньше...

Знаете, есть боль громкая — крики, драки, переломы. А есть тихая. Когда котик просто перестает быть. Сынок и Нося . После смерти их женщины мир для них перестал существовать. Мы вернули им крышу над головой, но душу — нет...

Я не знаю, как описать эту боль. У нас 180 хвостов. Каждый день — борьба за жизнь. Но весной эта борьба превращается в пытку, потому что люди выбрасывают старых кошек. Им не нужны ни седые усы, ни преданный взгляд...

«Я боюсь включать утром свет в приюте. Вдруг кто-то не проснулся?» Мне не подобрать слов. Наша боль не глобальная — она в каждой миске, в каждом хвостике. Каждое утро начинается не с кофе, а со страха: все ли дышат? Хватит ли денег прожить этот день? И когда это закончится? В выходные случилась беда...

Сегодня воскресенье. За окном выходной, люди пьют кофе и обнимают своих здоровых питомцев. А я задыхаюсь. У нас их 180. 180 сердец, которые мы вытащили с того света. Но сегодня мы бессильны. Врачей нет...

«Сердце разрывается, когда достаешь щенков из-под вагончика» Я пишу это и плачу. Не могу подобрать слов, чтобы описать эту боль. За каждым «хвостиком» в нашем приюте — своя история ужаса. Их больше 180...

Он спал на могиле, чтобы согреться. Мы его спасли, но болезнь оказалась сильнее. За окном весна, а у меня внутри – вечная зима, когда я думаю о них. О 180 хвостиках, которые смотрят на меня. Сегодня ночью я не спала...

За окном — колокольный звон и куличи. Сегодня Пасха. День, когда даже самые чёрствые сердца вспоминают о любви и чуде. А здесь, живут 180 котиков, две большие собаки и семь крошечных щенков, — просто воскресенье...

Сегодня у меня день рождения. Но почему мне так страшно? Мне не подобрать слов, чтобы описать эту странную смесь боли, нежности и надежды. Даже в этот день. А сегодня особенный день. В этот день появилась на свет Я...

Бьется 180 сердец. И каждое — в страхе. Мне не подобрать слов. Как описать эту боль, когда смотришь в глаза, а там — ни упрека, только тихая мольба: «Не уходи. Я еще хочу жить»? У нас нет «просто кошек» или «просто собак»...

У нас беда. И снова она пришла туда, где нет защиты. У нас в приюте 180 живых сердец. За каждым — история боли. Но есть одна, которая разрывает душу на куски, если смотреть на неё без вас, друзья. Её зовут Таша...

Мама-кошка смотрела на меня с укором, когда я привезла двух огромных собак. А у меня просто нет рук... Как объяснить тем, кто живет в приюте, что я их не разлюбила? Как сказать старушкам-кошкам, что они не стали мне чужими? Но случилось страшное...