Дракон старой гвардии

Закон парных случаев означает, что, если происходит какое-то редкое происшествие, то вскоре может произойти такое же, похожее вплоть до деталей. Научного обоснования этому нет. В 2023 году в Псковской области произошла страшная история: мать y6uла несколько своих детей, хранила их тела, закопанными в мусор, и продолжала спокойно жить. Ни ей, ни ее сожителю тела детей в доме не мешали. Все как обычно: трагедию можно было предотвратить, и раньше т.н. семья попадала в поле зрения опеки, но «нельзя лезть в семью­»...

Приквел: Часть 1: Теперь часть 2 про бесполезный развлекательный контент. Может, люди просто недалекие, не понимают, как правильно нужно поступать? Самая вредная и тупиковая точка зрения: считать, что «народ не тот­». Народ всегда именно тот, какой нужно. Если что-то приобретает характер тренда, значит, на то есть веские причины. Была какая-то книжка, где немолодой мужчина увидел подростков, сидящих в подъезде. Они смеялись, покуривали. Мужчина удивился и подумал про себя: неужели им не жаль своего...

Всю жизнь я боялась гриппа. Всю жизнь делаю прививку раз в год, не помню, сколько уже лет. И вот, кажется, недавно впервые переболела. Незабываемое ощущение. Впервые в сознательной жизни я видела на градуснике температуру под 39. Меня и раньше бесила фраза «лучше переболеть­», я подозревала, что не лучше; а теперь точно убедилась на практике. Лучше переболеть чем что – чем 1 крошечный укол, который даже не почувствуешь? Реально лучше валяться в бреду и с бесконечной ломотой в теле, чем 1 укол? Или вот еще бесценный опыт: у меня от озноба стучали зубы в самом прямом смысле...

Первая часть истории тут Я обычно не верю в конспирологию. Но в этом случае довольно много аргументов за то, что ее правда могли тогда не расстрелять. По косвенным данным, Белла сумела скрыться, и я напишу, почему это мне кажется реальным. Не на 100 %, но с какой-то долей вероятности это было возможно. Сейчас скрываться от правосудия сложно, потому что есть камеры, распознавание лиц и сложная система защиты документов. Раньше было в чем-то попроще, но все равно: нужны были связи и большие деньги...

Считается, что в послевоенном СССР расстреляли по приговору суда трех женщин: Антонину Макарову, нацистскую преступницу, казнившую мирных жителей на оккупированных территориях СССР; Тамару Иванютину, отравительницу из школьной столовой; И Берту Бородкину, она же «Железная Белла­». Белла никого не убила, ее осудили за хозяйственные преступления в особо крупном размере. Именно про Берту-Беллу есть версия, что приговор не привели в исполнение, а позволили ей скрыться. Берта Наумовна Король родилась в 1927 г...

Предыстория здесь, чтобы было понятнее: что такое раздутая аудитория. Теперь о такой проблеме: полезный качественный контент есть, а читателей нет. Весь контент в интернете можно разделить на: Полезный. Гайды, материалы по профессиям, рецепты, разные инструкции. Развлекательный. Котики, мемы, разборы фильмов, рассказы про тещу. Но это очень условное деление. Например, статьи с разборами героев фильмов. Они не сделают читателя психологом или кинокритиком. Их читают для удовольствия (т.е. это развлекательный контент)...

Однажды я нашла такую историю. Девочка прочитала стихотворение «Вересковый мед­», это произведение Л. Льюиса Стивенсона, а нам оно известно в переводе Маршака. Очень трогательное, вот тут можно прочитать. Про пиктов, народ, завоеванный шотландцами и погибший. Девочка прочитала стихотворение и так сильно заболела темой Англии, кельтской культуры, что больше не видела никакого пути для себя. Она закончила филфак МГУ, стала кандидатом наук – специалистом по кельтским языкам. Эта девочка – Наталья О’Шей, она же Хелависа, вокалистка русской фолк-группы «Мельница­»...

Представьте, что ваша знакомая, совершенно обычная тетка, вдруг объявит себя Богом. С большой буквы. В буквальном смысле: спасителем человечества. Какие будут ваши действия? Скорее всего, вы молча покрутите пальцем у виска. Может, посмеетесь, обсуждая это с общими знакомыми. Дальше эта знакомая продолжит себя величать Богом, и будет, допустим, раскручивать свою группу в соцсетях (я пишу о реальности нашего времени, когда все происходит в интернете). Вы увидите, что группа набирает популярность, и вот уже 10 или 100 тысяч человек подписались и верят, что она – Бог...

На одном канале задали мне такой вопрос. Но ответ слишком большой, чтобы писать в комментах. Пишу отдельно. Вопрос задали в статье у автора канала «Игорь Продзен­». Автор канала пересказывал жалобу Сталика Ханкишиева – оказывается, его заработок на Дзене упал до 5000 р. в месяц. Сталик Ханкишиев это известный автор кулинарных книг и блогер старой закалки. Еще дзена никакого не было, а у Сталика уже была огромная аудитория в ЖЖ и выходили кулинарные книги. книги Сталика / google.com Почему на дзене...

Итак, обещанное продолжение. Предыдущие серии: Что ни рожа, то Сережы Ох, надеюсь, не дадут мне двушечку за оправдание…? Я в целом могу представить, как это, когда человек по паспорту одного пола, а считает себя другого. Такие случаи были описаны в науке задолго до наступления «либеральных­» времен. В психиатрии во времена СССР был официальный термин для такого явления. Статистически – довольно редкого. А вот когда один человек считает, что его (их?) несколько, и называет себя МЫ… Да еще, вот...

Формально еще завтра что-то придет за ноябрь, но уже можно не считать. За статьи, выложенные с 1 по 30 ноября, заработок всего 2320 р. Подробнее о том, что такое статистика дохода по дате публикации, я писала тут. Всего доход за месяц, конечно, больше. Хотя все равно мало. 12 740 р. Это с провалом в середине ноября, когда вообще ничего не начисляли...

Многие авторы уже разобрали опрос, который предложил Дзен, по поводу «стелл­». Кто не читал: стеллы – это платные лайки. Читатели смогут покупать стеллы (1 штука – 10 р.) и дарить их понравившимся авторам. Как сам Дзен назвал идею: Так и написали, «что-то вроде­». В Дзене смутно понимают, что идея так себе: она вызвала негатив и у читателей, и у авторов. Но вовремя признать ошибку и остановиться не могут. Отправили авторам опрос, местами наивный, местами раздражающий. Например, вот этот вопрос красноречиво говорит, насколько авторам и читателям «зашел­» Премиум...