Московские истории

Фелица Начало 1960-х. Овощной магазин в подвале дома по Большому Козловскому переулку. Продавец взвешивает картошку и высыпает в желоб, на другом конце которого покупатель ловит ее в авоську или матерчатую сумку. Соленые огурцы и квашеная капуста стоят в огромных бочках и пронзительно пахнут. Растительное масло наливают половником через воронку в свою тару. борисова м. В нашем Свиблово имелись четыре булочные, они были не рядышком, в них нужно было идти. Самостоятельно покупать хлеб я стала в начальной школе...

...От Новослободской улицы мы свернули в Весковский переулок - в сторону улицы Чаянова. Зарулили во двор и там обнаружили девушку - всю в золотом: Вместо воды в чашах фонтана проклевывалась сирень. В наличии фонтана во дворе, в общем-то, не было ничего особенного, обращал внимание на себя больше свеже-золотой наряд. Причем раньше скульптура была, как следует из фото Евгения Чеснокова, просто белой: Кто и зачем позолотил девушку? Загадка. Петляя, встретили вот такую мрачную красоту - Церковь Николая Чудотворца в Новой Слободе...

Мой личный лагерный опыт начался в 1952 году - во втором классе. Батя выбил путевки на все три смены. Мне любопытно было, да и во дворе летом скучно. От чего зависело то, какие были условия в пионерских лагерях в 1950-х годах? Я так сейчас думаю, что дело было в спонсорах. Слова "спонсор" тогда не было, но спонсоры были, только назывались они "шефы". И еще нужно было умение лагерного начальства «договариваться» с шефами и «выбивать» у них. Могут шефы обеспечить походным снаряжением – будут походы...

Виталий Дешкевич Прекрасный кипяток из самовара, вместо чая - лесная земляника с листочками, а торт - чёрный ноздреватый хлеб из маленькой деревенской пекарни. Воспоминания детства вечны! Маруся Кузнецова Моя бабуля признавала только грузинский чай "Экстра" в жестяных синих банках. Заваривала очень крепкий. На чайник тогда сажали красивых таких "баб" - кукол в пышных юбках. Наверно, выражение "баба на чайнике" оттуда. И сахар всегда был твёрдый кусковой, иногда даже в головках, нужно было колоть щипчиками...

Андрей Титов В школе № 150, на Ленинградском проспекте, я учился три года - с 1974-го по 1977-й. Причём живя Тушино, продолжал ездить в эту школу - не хотел расставаться с нашим дружным классом, в котором было много друзей. Были школьные проездные на трамвай, троллейбус и автобус, которыми я и пользовался. Некоторые одноклассники жили в доме № 44 по Ленинградскому проспекту. Я там часто бывал. Время лифтёрш я уже не застал, а вот старые лифты сохранились. Они были необычные - с выходом на обе стороны кабины...

Анна Моя одноклассница жила в доме на углу Трубниковского переулка и Композиторской улицы (бывший Дурнов переулок), во 2-м подъезде, напротив чёрного хода в кафе "Метелица". Там была коммуналка таких размеров, что она не знала, кто живёт в другом конце квартиры. Кухня была в бывшей ванной, с окном, там стояло штук 5 плит. Вторая кухня располагалась на другом конце коридора. Помню своё потрясение, когда в туалете, на стене, увидела штук 6 сидушек и 4 выключателя к разным лампочкам. Когда-то эта квартира принадлежала семье моей одноклассницы...

В детстве я обожала слушать анекдоты. Они были детские и взрослые. Детские анекдоты можно было рассказывать при взрослых, а взрослые - слушать и рассказывать только при детях. Такая была этика поведения. В моем детстве, в 1970-х, существовали анекдоты про Петьку и Василия Ивановича, про пулеметчицу Анку, про «русский, немец и поляк», политические - про Брежнева, про Штирлица, про крокодила Гену и Чебурашку, про поручика Ржевского. (Про Ржевского уже не очень детские). Все они были мне знакомы, их уже знали наизусть, новые появлялись крайне редко...

Мама меня каждый год отправляла на дачу в Кратово. Потом приезжала сама провести там отпуск. Однажды она приехала в Москву с дачи и отправилась за покупками. Были это примерно в 1960-е годы. На улице Богдана Хмельницкого (Маросейка, как называла её моя тётя) был тогда небольшой гастроном. Ничего необычного в нём не было, кроме аквариума, где плавала живая рыба. Карпы, окуни. иногда щуки. Однажды я видела там даже небольшого осетра. Мама, конечно, не могла пройти мимо такого великолепия. Она купила двух живых карпов...

Не знаю, есть ли люди не любящие собирать грибы? Среди моих знакомых таких нет. С детства, как себя помню, и на даче в Кратово, и в Троице-Лыково, поход в лес за грибами, был радостным событием. С вечера готовились корзины, лукошко, вёдра. Рано-рано, только чуть светало, начинались сборы. Надевались резиновые сапоги, кофточка - обязательно с длинными рукавами, повязывался на голову платок, в руки - небольшая корзиночка. Всё! Я готова. Мама быстро собирала нехитрую еду для привала, и мы отправлялись на "тихую охоту"...

Моя кузина жила на Гоголевском бульваре. Номер дома уже не помню. Дом был старый, красивый, основательный. У них было две комнаты в коммунальной квартире на первом этаже. Окна одной выходили на бульвар, а вторая была проходная и вообще без окон. Помню очень большую кухню с двумя газовыми плитами. Я спросила, сколько же тут комнат и жильцов. Сестра сказала, что комнат семь, а жильцов двенадцать. Это, говорит, ещё что. Сейчас сходим к моей подруге. Она живёт в квартире из тринадцати комнат, а жильцов там и не сосчитать...

Маргарита Борисова Взрослые говорили: "изобретать велосипед". А зачем его изобретать? Он уже был - у старшего брата моей подруги Любы Костика Солдатенкова. Думаю, это был подарок их отца, который с ними уже не жил. Они жили в нашем доме № 6 на улице Седова - в первом подъезде, на пятом этаже, с мамой и бабушкой. Тогда, в 1970-х, только у него во дворе из всех детей был велосипед - "Орленок". Даже взрослые не часто становились обладателями такой исключительной вещи. Солдатенковы жили в отдельной, но очень маленькой квартире, в которую мешал войти стоящий в коридоре велосипед...

Муза Муза Говорят, старьевщики ходили по дворам и громко кричали: - Старьёберем, старьёберем! Может, по каким-то дворам и ходили, а к нам на проспект Мира старьёвщик приезжал на телеге. Лошадке мы всегда выносили морковку, и она смотрела на нас благодарными глазами. Телега была вся завалена тряпьём. И среди этого тряпья стоял сундук, набитый "драгоценностями". Кольцами из разноцветной проволоки с бесформенными розочками вместо камушков, глиняными обезьянками на резиночке и в меховых разноцветных юбках, пистонами, механическими дюймовочками, зеркальцами и прочей дешёвой дребеденью...