Мемистория - история в песнях
Электрик в махачкалинском театре не погасила сцену, а оставила зрителям один честный луч
В октябре 1933 года в Махачкале готовили спектакль к открытию сезона. Театр был старый, проводка проходила под потолком, а сценические лампы нагревались так быстро, что кулисы приходилось проветривать. Электрик Роза Исмаилова отвечала за свет. Она знала каждую коробку и каждый выключатель. Перед репетицией заметила, что одна линия перегревается. — Перенесём нагрузку на запасную, — сказал режиссёр. — Запасная линия тоже старая. — Спектакль завтра. — Провода не знают расписания. Роза отключила часть ламп и оставила сцену в полумраке...
В кировском театре художник по костюмам спасла премьеру, когда у всех героев оказался один и тот же цвет
В феврале 1935 года в кировском рабочем театре готовили премьеру. Художник по костюмам Марина Сергеевна отвечала за одежду актёров и знала сцену не хуже режиссёра. За неделю до показа ей принесли ткань для главной группы. Цвет оказался одинаковым для всех костюмов, хотя по эскизу персонажи должны были отличаться. — Перекрасить не успеем, — сказал заведующий мастерской. — Тогда изменим не цвет, а фактуру. Режиссёр возразил: зритель должен сразу видеть, кто перед ним — рабочий, служащий, крестьянин...
Агроном в Воронеже нашла в семенном фонде один ящик без названия и не дала посеять его вслепую
В марте 1937 года в районном семенном фонде Воронежа готовили зерно к весенней кампании. Ящики стояли в сухом складе, каждому полагалась карточка с сортом, годом и местом происхождения. Агроном Елена Петровна проверяла документы, когда заметила ящик без названия. На боку стоял только номер и синяя черта. — Это запасной материал, — сказал кладовщик. — Запасной какой? — Не знаю. Так пришёл. Елена приказала отложить ящик. Начальник фонда возразил: зерно нужно распределить до конца недели. — Без названия его нельзя выдавать...
В фабричной столовой началась драка, но санитарка придумала порядок, которого никто не ждал
В январе 1922 года Петроград стоял в сером снегу. У проходной бывшей ткацкой фабрики каждое утро собирались рабочие с жестяными мисками. Столовая открывалась в одиннадцать, но очередь начинала расти ещё затемно. Люди молчали, берегли силы и держали посуду обеими руками, чтобы не расплескать редкий горячий суп. Санитарка Елизавета Андреевна пришла в столовую после больницы. Её поставили следить за тем, чтобы никто не поскользнулся у котла и чтобы больные рабочие могли получить порцию без толкотни...
Телефонистка в Баку услышала в ночном вызове не помеху, а предупреждение о пожаре
В июле 1923 года Баку не остывал даже ночью. Над нефтяными промыслами висел запах горячего железа, керосина и пыли. На телефонной станции окна держали открытыми, но воздух внутри оставался тяжёлым. Телефонистка Нина Аркадьевна работала на ночной смене. Она знала голоса дежурных мастеров, сторожей и диспетчеров промысла. Одни говорили быстро, другие сначала кашляли, третьи всегда забывали назвать номер линии. В половине второго телефон на краю коммутатора зазвонил один раз и замолчал. Нина посмотрела на лампочку...

