Из всех альбомов Пола Маккартни «Ram» пользуется какой-то особенной, нежной и безоговорочной любовью со стороны битломанов. После роспуска «Битлз» мастер поп-музыки вместе с женой создал сборник песен, воплотивший атмосферу семейного счастья и желание создать НЕЧТО, абсолютно не похожее ни на одну из его прошлых работ.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
...В октябре 1970 года нью-йоркский барабанщик Денни Сейвелл получил предложение от некого артиста записать демо: «Я пошёл по адресу, там был дом из бурого камня. Я поднимаюсь по ступенькам в вестибюль, а там парень. Я спросил: "Здесь есть студия?" И он указал на подвал. И вот он — подвал с грязным полом, ветхая барабанная установка посредине, а на складном стуле в углу сидят Пол и Линда».
Конечно, в подвале сидели супруги Маккартни — одна из самых узнаваемых пар шоу-бизнеса. Запись демо обернулась прослушиванием: «В музыкальном плане мы нашли общий язык. Я вышел оттуда со словами: "Чёрт, я только что встретил битла". Это потрясающе!»
Через несколько дней Маккартни позвонил Денни и сказал, что хочет пригласить его на сессии звукозаписи, которые вскоре начнутся. Сейвелл впоследствии станет одним из основателей Wings. Самым ярким результатом его карьеры стала пластинка, которую он записал в конце 1970 года вместе с Полом, Линдой и гитаристами Дэвидом Спинозой и Хью Маккракеном. Легендарный «Ram».
«Баран» был представлен миру 17 мая 1971 года. Он занимает особое место в каталоге Пола Маккартни. Во-первых, он единственный, приписанный Полу и Линде Маккартни. Пол не только пригласил свою супругу в студию, но и включил её имя в выходные данные. Голос Линды — пусть у неё и не было необходимой подготовки — звучит почти в каждой песне. Более опытный вокалист мог бы спеть лучше, но интонации Линды добавляют песням индивидуальности. Это уже семейное дело, а не «Битлз»!
Слушать «Ram» — словно совершить поездку в гости к Полу и Линде — деревенскими мечтателями, которые ради музыки и любви отложили проблемы в сторону.
...Хотя совсем избавиться от проблем было невозможно. Ещё свежи были раны от распада «Битлз», толком не оформленного. Маккартни отдалился от бывших товарищей по группе. Хотя Леннон незаметно покинул корабль первым, именно на Пола легла основная тяжесть вины за то, что он якобы спровоцировал раскол. Отсюда и открывающая песня «Too Many People» — выстрел в упор, нацеленный на Леннона. Который вскоре ответит огнем.
Супруги сбегали от забот на ферму на шотландском полуострове Кинтайр. Пол боролся с депрессией привычным способом — с помощью работы. Он больше не принадлежал величайшей крупнейшей группе мира. Первая попытка найти себя оказались не слишком результативной. Альбом «McCartney» (1970), записанный по принципу «сделай сам», получился небрежным и незавершённым, хоть на нём и есть классические вещи «Every Night» и «Maybe I'm Amazed».
Лето 1970 года семья Маккартни провела в Шотландии, работая над более отточенным, но не слишком отполированным вторым альбомом — в перерывах между верховой ездой, стрижкой овец и играми с детьми. Пол просто бродил по окрестностям с гитарой: «У меня остались прекрасные воспоминания о том, как я просто сидел летом в саду, дети играли, светило солнце, а у меня была гитара».
В пасторали «Heart of the Country» Пол поёт о прелестях сельской жизни: «Хочу завести лошадь, завести овцу, / Хочу хорошо выспаться!» Эта песенка — ещё один ключ к разгадке состояние ума автора во время записи. Для Пола деревня — это не просто место, где растёт урожай, но место, где растут святые люди.
Барабанщик Дэнни Сейвелл рассказал о посещении фермы Пола в Шотландии после выхода «Ram»: «По дороге мы разбили несколько арендованных автомобилей. Это была убитая дорога с валунами тут и там. Мы просто тусовались, смеялись и говорили о ферме, о животных и лошадях». Если хотелось поиграть, вся компания перебиралась в студию, устроенную внутри сарая. Так же было и в турне в 1972 году, когда группа Wings без предупреждения заявлялась на различные площадки и предлагала импровизированные, недорогие представления для студентов.
Джон Леннон и Джордж Харрисон часто жаловались на диктатуру Пола в студии в последние годы «Битлз». Но Дэнни Сейвелл не помнит никакой звёздной болезни у своего нанимателя: «Мы все были на одном уровне. Он нанял нас за то, что мы делаем. Думаю, у него было достаточно доверия к нам, чтобы добиться от нас лучшего исполнения, просто позволив использовать наши музыкальные способности».
Несмотря на кажущуюся простоту, справиться с некоторыми моментами альбома было непросто. Многочастная песня «Uncle Albert / Admiral Halsey», многослойный вокал в «Dear Boy», навороченная аранжировка баллады «The Back Seat of My Car», которую Маккартни в виде наброска записал ещё во время битловский сессий «Let It Be»...
Критики ненавидели «Дядю Альберта». Но «Uncle Albert / Admiral Halsey» — не только центральное произведение альбома, но и одна из величайших сольных песен Пола Маккартни. Невероятный калейдоскоп мелодий! В песне цепляет каждая секунда, и двух одинаковых секунд в ней нет.
Почти заглавная «Ram On» проплывает мимо, когда Пол напевает под укулеле: «Ram on, отдай свое сердце кому-нибудь, / Скоро, прямо сейчас». Название представляет собой игру слов с его старым псевдонимом Пол Рамон, что превращает песню в краткую личную молитву, зеркальное отражение «Hold On» Джона Леннона. Песня повторяется и в конце альбома, словно успокаивающий ветерок...
Вскоре после того, как сессии для «Ram» завершились, Джордж Харрисон выпустил тройной альбом «All Things Must Pass». Через несколько недель последовала исповедь Джона Леннона «John Lennon/Plastic Ono Band». В отличие от них, второй релиз Маккартни не был спродюсирован Филом Спектором. На нём не играла супер-группа. И он не задумывался как грандиозное художественное заявление.
Но люди всегда требовали от сольных альбомов «Битлз» невозможного — откровения, сенсации, объяснения, что делать с их несостоявшимися ожиданиями. В ответ бескомпромиссный Джон Леннон прямо заявил, что«мечте пришёл конец, в песне «God». Но и это не подготовило публику к той причудливой пасторальной странности, которой был «Ram».
Критики и бывшие приятели Маккартни по «Битлз» резко отмахнулись от новинки. Ринго Старр опрометчиво заявил: «Я не думаю, что в альбоме есть хоть одна мелодия». Рецензент журнала «Rolling Stone» Джон Ландау назвал альбом эмоционально бессодержательным. И вообще уважаемый критик услышал в «Ram» «низшую точку разложения рока шестидесятых».
Альбом действительно означал конец чего-то большого и важного. Стало ясно: «Битлз» больше нет. «Ram» — манифест Пола Маккартни, лишённый влияния Джона. Конечно, в те годы после разрыва они не могли полностью отгородиться друг от друга. Но «Ram» предлагает альтернативную вселенную, в которой юный Пол прогулял ливерпульское утро 6 июля 1957 года, а его пути с Джоном так и не пересеклись.
То, что нашел Маккартни, было синтезом его личных влияний. Здесь есть поп-симфонии в стиле The Beach Boys («Dear Boy»), отголоски Бадди Холли в «Eat at Home», ленноновский абсурд в легендарной «Monkberry Moon Delight» с её вокалом на грани срыва и сюрреалистическими образами, кетчупом, котятами, нервами и венами. Тем не менее, это не столько дань уважения, сколько грани личности самого Маккартни.
Слова критиков ничего не значили для публики, покупавшей пластинки. Слушателям «Баран» понравился. Альбом возглавил чарты Великобритании и занял второе место в США. «Дядюшка Альберт / Адмирал Хэлси» стал Номером 1 в США, неальбомный сингл «Another Day» вошёл в пятёрку лучших хитов по обе стороны Атлантики. Спустя десятилетия эта пластинка по праву признаётся одной из лучших в поп-музыке.
Для меня в «Ram» всегда содержался важный позитивный смысл. В один из худших периодов своей жизни, когда Пол Маккартни был вынужден нести на себе вину за распад «Битлз» и мог просто исчезнуть для всех, — он оставался бесстрашным автором песен. Чудак из ливерпульской четверки утвердил свою свободу делать всё, что хочет. И придерживается этого принципа десятилетиями. Иногда в ущерб себе, но в основном — к своей чести и к восторгу публики.
Надеюсь, вам понравилось! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и подпиской!
