Новый военный городок. Всё прибывали и прибывали офицеры с семьями, нескончаемые контейнеры и мебель у подъездов. Я училась в первом классе. Новый портфель и первая любовь. В меня влюбился одноклассник, который жил в доме напротив. Бедолага тащил со школы два портфеля, а я гордо вышагивала впереди, теребя в руках ромашку, которую он сорвал со школьной клумбы и подарил мне. Он доходил до моего подъезда и, с чувством выполненного долга, ставил портфель на скамейку (мы их, кстати, называли лавочками), и удалялся. Естественно, ни о какой благодарности и поцелуях-обнимашках в таком возрасте и речи быть не может. Всё по протоколу – нравится девочка, носи портфель и дёргай за косички. Но Андрею хотелось большего. Хотя куда уж больше, наши родители знали про нашу детскую любовь. Его мама спонсировала покупки блокнотиков и шоколадок для меня, а моя была в курсе, откуда это добро берётся в моём портфеле. Андрей решил пригласить меня к себе на день рождения. Но ни время, ни точную дату, когда б