Она была совсем маленькая - года четыре, не больше. И она плакала. В таком возрасте любая, даже самая незначительная обида, воспринимается большим горем. Впрочем, нет: в детстве не бывает маленьких трагедий - все они огромны и бездонны, как небо.
Она сидела на качелях, такая хрупкая, в цветастом коротеньком сарафанчике. Мимо проходили взрослые люди, с веселым смехом проносились на самокатах дети, а она плакала. Её худенькие, детские плечики вздрагивали, от чего то и дело сползали лямки цветастого сарафанчика. И она поправляла их прозрачной, подобной крыльям мотылька, рукой.
-Чего ревём?
К девочке подошел мальчишка лет пяти. Он по-деловому держал руки в карманах и выглядел совсем как взрослый в костюме цвета мокрый асфальт и черной модной рубашке.
-Меня не пускают, - всхлипнула она, - туда не пускают.
Мальчик пожал плечами:
-Подумаешь! Меня тоже, ну и что?
Девочка вытерла слезы и внимательно посмотрела на своего нового знакомого.
-А тебя почему? - спросила она.
-А, - отмахнулся мальчишка, - считают, что надо перевоспитаться. А тебя?
-Говорят, маленькая, обидеть могут. Но я уже не маленькая, я могу за себя постоять, - и девочка сильно сжала свои кулачки.
Мальчишка сел на соседние качели. Мимо проходили взрослые люди, с веселым смехом проносились на самокатах дети, а они сидели рядом и молчали. И девочка больше не плакала.
-А знаешь что - мальчишка резко вскочил на ноги, - я, по-моему, уже перевоспитался. Пойдем!
И, крепко схватив девочку за руку, повел ее к огромному серому дому. Он шел быстрым уверенным шагом, совсем как настоящий взрослый мужчина, и девочка едва успевала за ним. Подойдя к дому, мальчишка еще крепче сжал ее руку в своей и сказал:
-Ты, главное, не бойся - я все решу.
И они вошли внутрь.
Пространство поражало своими размерами. Огромное помещение, залитое светом, было заставлено письменными столами: ряды, за ними еще ряды, и еще, еще - огромная симметричная перфокарта со стеллажами книг вдоль стен. За каждым столом сидел невзрачный человек в сером костюме. Возле столов по одному стояли люди разных возрастов и религий.
-Ой! - воскликнула девочка.
Мальчик сжал ее руку:
-Я же сказал: все решу. Просто будь рядом и держи меня за руку - не отпускай. Поняла?
Девочка кивнула в ответ. Почувствовав его уверенность, она уже почти не боялась. Почти...
Мальчишка обвел глазами пространство, и заметив стол, возле которого не было людей, уверенно направился туда, ведя за собой девочку.
-А вам что? - невзрачный человек в сером костюме оторвался от какого-то, по всей видимости, важного документа. Он смотрел из-за своего стола на двоих детей, державшихся за руки, с будничным безразличием.
-Нам надо туда, - бойко ответил мальчишка, - но только вдвоем. Сейчас.
Невзрачный человек вопросительно взглянул на девочку.
-Надо. Вдвоем. Сейчас, - тихо, но твердо, произнесла она.
-А вы знаете, что там вы можете даже не узнать друг друга?
-Знаем, - так же бойко ответил мальчишка, - но мы обязательно узнаем.
Невзрачный человек в сером костюме еще раз посмотрел на девочку. В ответ она кивнула.
Непонятно откуда на столе появился заполненный формуляр*.
-Подписывайте!
***
-Так, кто здесь у нас Кирсанова? Вот, мамочка, держите - это ваш. Ух, какой бутуз, сразу видно: будущий большой начальник. Так, а Светланова кто? Держите, держите свою красавицу! Плакала всю ночь, а сейчас смотри - успокоилась. Ой, а хрупкая какая, как крылья мотылька...
***
/*Формуляр - в торговом обороте типовой договор, который заранее разрабатывается и предлагается контрагенту для подписания. Контрагент не имеет возможности ни изменять, ни даже обсуждать предлагаемые условия./