Мяу, друзья! Сегодня о Владимире Высоцком. Точнее, о давних событиях вокруг его творчества, с самим ВС не связанных.
Раньше я только слышал, что есть такой город Миасс. А сегодня узнал, что там есть сквер Высоцкого, который соорудили преданные поклонники поэта и певца. Пока читал об этом пост на канале Виринея на отдыхе, хозяин заглянул в монитор и рассказал связанную с творчеством Владимира Семёновича историю из его детства. Я эту историю быстренько записал.
Давно это было…
Тогда ещё все детки в школе шли по проторенному пути идеологического совершенствования: октябрёнок, пионер, комсомолец…
Хозяин мой любимый за давностью лет толком не помнит, был он ещё октябрёнком или уже пионером. Помнит только, что учился то ли в третьем, то ли в четвёртом классе. В начальной школе, короче. Не в пятом это точно, потому что была у них всего одна учительница в классе, звали её Полина Станиславовна.
Мурка
Ещё у хозяина тогда была кошка Мурка. Обычная серая с чёрными пятнышками и полосками. Зашёл в гости к приятелям на соседнюю улицу, а там кто-то показал замечательных — разве могут они быть не замечательными — котят. Вот так Мурка и появилась в доме к неудовольствию мамы и папы. Потом они, как водится, смирились и подружились с Муркой.
Кошка, вообще-то, к рассказу отношения не имеет, но не мог же я, котик, о ней не упомянуть.
Друг
Вовка был закадычным другом моего хозяина. «Не разлей вода». Они были одного возраста, жили по соседству, вместе мерили лужи после дождя и лазили через забор за шеренгой сараев на угольный склад. Там, по слухам, между огромных угольных куч можно было откопать патроны и даже ржавый немецкий автомат, если только сторож «не погонит».
Песня о друге
Ещё у хозяина в доме была радиола. Такой большой ламповый радиоприёмник с проигрывателем сверху. Называлась «Кантата». И несколько пластинок к ней.
У Вовки дома был прибамбас покруче. Телевизор с малюсеньким экраном, круглой водяной лупой — без неё экран было не рассмотреть — и проигрывателем пластинок сверху.
У этого проигрывателя был существенный недостаток. Он успешно «крутил» старые патефонные пластинки на скорости 78 оборотов в минуту, тогда как все новые виниловые со свежими записями фирма Мелодия выпускала уже на скорости 33.
Поэтому друзья слушали пластинки дома у моего хозяина. В «Кантате» со скоростью было всё нормально. Переключатель на три положения: 78, 45 и 33.
Среди записей была маленькая пластинка с парой песен Владимира Владимировича Высоцкого. Одна из них — «Песня о друге» из кинофильма «Вертикаль», помните?
И хотя некоторые фразы из песни мой малолетний будущий владелец так и не смог тогда разобрать на слух, например, «вверх таких не берут», вся песня ему очень нравилась.
Хозяин мой с Вовкой и без него так часто слушал эту запись, что незаметно выучил все слова наизусть. Отдельные куплеты друзья порой даже подпевали, стараясь перекричать исполнителя.
Срок исполнения — вчера
И это пригодилось, когда перед каким-то праздником в школе устраивали утренник. Каким именно, хозяин не помнит. Может быть, перед 7-м ноября? Помните такой праздник?
Обычно к утренникам школьники готовились заранее. Полина Станиславовна поручала назначенным мальчикам и девочкам разучить подходящие стихотворения. Их чтением наизусть концерты, как правило, ограничивались.
Но в этот раз кому-то из школьной администрации — очевидно, не по собственной воле — «захотелось» разбавить стихи песнями. Причём задача это возникла внезапно, со сроком исполнения, как часто бывает, «вчера». Учителя, конечно, возмутились, но…
Хозяин в то время занимался в музыкальной школе — «музыкалке», как он сказал. И пел там — в качестве факультативной нагрузки — в хоре, иногда исполняя в его составе перед районной аудиторией песенки вроде «Солнышко светит всё ярче и краше над лучезарной страной...»
Лучшей кандидатуры для исполнения музыкального номера в классе не было. Полина Станиславовна, получив внезапную задачу, спросила моего хозяина, не может ли он что-либо спеть на утреннике. Именно что-либо, потому что выбирать было поздно. Хозяин переглянулся с другом и ответил утвердительно.
Друзья решили спеть дуэтом, потому что выступление в хоре это одно, а сольный номер впервые в жизни — это совсем другое. Боязно одному выходить на всеобщий обзор, а с другом легче.
После пары поспешных репетиций учитель пения решил, что номер готов. Утренник завтра.
Утренник
Накануне выступления мой хозяин волновался и даже не мог уснуть какое-то время. Но «предстартовый мандраж» прошёл, стоило войти в спортзал, где намечался утренник.
Мероприятие началось. Полина Станиславовна рассказала друзьям, когда их выход. На импровизированной «сцене» кто-то из взрослых выступал с речами, потом другие дети читали и пели. Ожидание тянулось долго, очередь «Песни о друге» приближалась...
И вдруг учительница предупредила, что выходить пока не надо, затем долго беседовала о чём-то с завучем, снова подошла к недоумевающим мальчишкам и сообщила, что выступления не будет.
Что случилось, она не объяснила, но успокоила, сказала, что номер хороший, ученикам зачтётся участие в утреннике, даже поблагодарила за активность.
Дома родители догадались, что всё дело в песне. Высоцкий в то время был не в почёте у «официальных лиц», о чём дети даже не догадывались.
Не важно, что песня была хорошей и даже «идеологически правильной». Автор был «не тот».