Когда мы в книжном клубе выбрали свежий роман Орхана Памука «Чумные ночи» для чтения на март, я обрадовалась. Книгу я купила ещё в январе 2022 года, но всё никак не могла за неё приняться, откладывая знакомство с турецким нобелеатом в долгий ящик.
Хорошо, что знакомство наконец состоялось! Хотя чтение романа растянулось у меня почти на два месяца…
Это трудная книга. Не страшная (хотя и повествует об эпидемии чумы на небольшом выдуманном автором острове Османской империи в 1901 году), а именно трудная. Автор настолько перенасытил роман идеями, что его можно воспринимать только порциями, не залпом. О чём же эта книга?
«Чумные ночи» были опубликованы на турецком в марте 2021 года. И почти сразу после этого на Памука на родине завели дело об экстремизме за оскорбление национального героя Кемаля Ататюрка, отсылку к которому часть читающей публики (особенно в руководстве страны) узрела в образе Командующего Камиля. Русский перевод романа опубликован в январе 2022 года. В целой серии интервью, посвящённом выходу книги в англоязычных странах (осенью 2022 года) Памук говорил, что работать над книгой начал в 2015-м, но идею романа о чуме вынашивал чуть ли не 40 лет.
По сюжету события начинают происходить в апреле 1901 года, когда к берегам острова Мингер в южной оконечности Османской империи пристаёт османский пароход «Азизийе» с важными людьми на борту. Он привёз на остров главного врача-эпидемиолога империи Станислава Бонковского-пашу, поляка по происхождению, специалиста по ядам и по эпидемиям. Однако буквально через несколько дней Бонковского убивают при загадочных обстоятельствах, и турецкий султан Абдул-Хамид Второй секретной телеграммой приказывает «Азизийе» вернуться. На пароходе следуют в Китай члены османской делегации, посланные поддержать мусульманскую диаспору Китая и убедить её не присоединяться к внезапно вспыхнувшему восстанию против англичан. А в числе делегатов в Китай следует и султанская племянница Пакизе-султан (дочь свергнутого Абдул-Хамидом брата) с мужем доктором Нури, которого подобрал ей дядя-султан. Доктор Нури – тоже известный в империи врач-эпидемиолог, и высочайшим поведением ему предстоит не только остановить эпидемию чумы на острове, но и расследовать убийство Бонковского-паши.
Если вы подумали, что «Чумные ночи» - это детективная история, то вы глубоко ошибаетесь. J Детективный сюжет, конечно, будет развиваться (будут и ещё загадочные смерти), но следовать ему автор будет с переменным успехом. На самом деле «Чумные ночи» - это роман о политике. О том, как рождается национальное самосознание, как на обломках империй возникают мелкие национальные государства, жители которых объединены локацией, общим языком и культурой. На самом деле, эта книга и правда в некоторой степени антигосударственническая, немудрено, что она вызвала протест у турецких властей. Описание главы государства как недалёкого, подозрительного интригана, которые не развивает, а скорее тормозит отправление государственных дел в отдалённых уголках империи, - это, несомненно, камень в огород руководства современной Турции, к которому Памук подчёркнуто нелоялен, обвиняя Эрдогана и его кабинет в пренебрежении к правам человека и обрушении турецкой экономики.
Небезынтересно подумать и о смысле названия романа. Словосочетание «чумные ночи» одновременно отсылает нас к эпизодам, когда разные герои, несмотря на карантин, бродят по ночным улицам мингерской столицы, и намекает на второе смысловое дно этого выражения. Не зря Памук описывает революцию на острове, который иностранные державы (и Россия в том числе) блокировали военными кораблями, чтобы чума с беженцами не перекинулась в Европу. Власть на крошечном 60-тысячном Мингере, в разгар чумы провозгласившем независимость от Османской империи, несколько раз переходит из рук в руки, и борьба за неё под знаком политических интриг, подобна чумной лихорадке.
Роман читался тяжело. Не могу сказать, что я с трудом привыкла к тюркским именам и названиям, нет. Однако мне трудно давалась мешанина идей, мыслей, персонажей в этой огромной книге с поистине толстовскими амбициями. Не зря Памук всегда называл и называет любимыми авторами Толстого и Борхеса, в шутку говоря, что хотел соединить «толстовство» и «борхесианство» на материале турецкой истории. Когда до конца оставалось примерно 130 страниц (а всего их в книге больше 670 некрупным кеглем), я была уверена, что брошу, не дочитав. Однако, закрыв последнюю страницу, я испытала грусть, характерную для расставания с хорошей историей, с которой сживаешься в процессе долгого чтения. Можно воспринимать этот роман как историческое полотно о падении Османской империи, как гимн свободе («Да здравствует свобода!» - его последние слова), как роман о практике выживания в экстремальных условиях. Но для меня эта книга о том, как, любя малую родину, добиться её процветания собственными усилиями, если делать своё дело качественно и бескорыстно. Меня тронула эта книга, и удачно начавшееся знакомство с автором я обязательно продолжу.
Ваша Ариаднина нить.
P.S. Кстати, на апрель-май в книжном клубе «Ариаднина нить» намечена «Сараевская трилогия» сербского автора Момо Капора, посвящённая военным действиям в Югославии. Онлайн-встреча по обсуждению трилогии состоится 14 мая. Подробности здесь.