MargariTaro

Через силу В 1972 году Стив Джобс бросил Reed College и следующие полтора года спал на полу в чужих комнатах. Сдавал бутылки, чтобы купить еду. Ходил на единственный курс, который хотел — каллиграфию. Без диплома, без плана, без гарантий. Через десять лет шрифты с того курса легли в основу типографики первого Macintosh — и изменили то, как выглядят все компьютеры в мире до сих пор. Он не строил стратегию. Он просто шёл туда, куда хотел идти. Большинство из нас делают наоборот. Берут то, что дают...

Не страницу перевернула. Не главу. Именно дописала роман. В этой истории не было громких слов, выяснений отношений или красивых прощаний. Я просто вдруг поняла, что там больше нет моих эмоций. Нет ожидания. Нет внутреннего напряжения. И нет желания цепляться за то, что уже давно закончилось. У меня появилась очень точная метафора. Как будто очень давно я открыла вклад в банке. Вкладывала туда своё внимание, время, веру, поддержку, надежду, любовь, сексуальность, энергию. А сейчас срок этого вклада подошёл к концу...

Она подняла цену. Наконец-то — после восьми месяцев разговоров с собой, после того как все вокруг говорили «ты давно должна была». Написала пост, опубликовала. И в ту же ночь не спала. Не потому что боялась потерять клиентов. А потому что где-то глубоко внутри жило ощущение, которое сложно назвать вслух: а вдруг я не стою этих денег? Вдруг они заплатят — и разочаруются? Клиенты пришли. Никто не разочаровался. Но ощущение никуда не делось. Оно просто нашло новый повод. Синдром незаслуженности — странная вещь...

Каждый декабрь я делаю одно и то же. Жду самый короткий день — и раскладываю карты на год вперёд. Не чтобы знать, что случится. А чтобы понять, через что предстоит пройти. Несколько дней назад я открыла декабрьские записи и переслушала первые пять месяцев. Сидела и узнавала свой год — не буквально, а точнее, чем буквально. Январь должен был стать временем завершений и выбора нового маршрута. Февраль — турбулентностью и шагом в неизвестность. Я слушала и думала: да, именно так оно и было. Только я в тот момент не понимала, что это и есть маршрут...