Автор Мартин Нильс

Элли видела, как Тайлер постепенно замыкается в себе, и старалась быть рядом, поддержать его. Она понимала, как ему тяжело. Приезжала, приносила продукты, заставляла поесть, когда видела, что он совсем забросил еду. Иногда просто сидела рядом в тишине — лишь бы он чувствовал, что не один. Она верила, что время лечит. Что и эта рана — рано или поздно затянется. Останется рубец — безусловно, — но с ним можно будет жить. Поначалу он благодарил ее. Улыбался, хоть и тускло. Но с каждым днем становился все отстраненнее. Ответы — короче, взгляды — реже. Сам Тайлер становился тенью. Когда он впервые надел шлем Eternis, Элли не придала этому значения...

— Что за шлем? — спросил Картер. — Игровой? — Не уверен, сэр, — с сомнением ответил техник. — Похоже, один из Eternis-устройств. — Что это? — Картеру на мгновение стало скучно: он не любил возиться с цифровыми технологиями. — У них сервис — создают цифровые копии умерших. Можно “воссоздать” родственника, если достаточно данных. Через AR. — AR? — Картер прищурился. — Дополненная реальность, сэр. Шлем, перчатки, приложение. Все как вживую. Картер молчал. Глаза все еще были на лице Тайлера. Воссоздают умерших… Он на секунду прикрыл глаза и потер переносицу. — Это шутка? — Нет, сэр. Уже года три-четыре на рынке...

Двор многоэтажки на Эверсайд-авеню был тих. Раннее утро, острый воздух. В окнах — огоньки кухонь: кто-то собирался на работу, кто-то просто не спал. Все шло по обычному расписанию, кроме одной из квартир, где привычный распорядок был грубо нарушен. Картер вышел из машины, пересек двор и на лифте поднялся на четвертый этаж. У двери квартиры стояли двое патрульных. Один из них показался знакомым. Том, кажется. — Марк? — уточнил тот, слегка прищурившись. — Привет, Том. Давно не виделись. Они пожали руки. — Доброе утро, детектив, — сказал второй. — Вас ждут. Картер кивнул и шагнул через порог. Внутри пахло застоявшимся воздухом и чем-то металлическим...

Марк Картер проснулся до будильника. За окном уже светало. Первые несколько секунд он лежал неподвижно, пытаясь понять, который час. Выяснив, что до подъема еще оставалось немного времени, он честно попытался снова уснуть, но безуспешно. Обреченно вздохнув, Картер откинул одеяло, встал и подошел к окну. Лучи поднимающегося июльского солнца упали на его небритое, осунувшееся лицо. Он прищурился, но не отвернулся. Под выцветшей футболкой — худощавое, сухое тело. Жилистое, словно собранное из одних нервов. Футболка была слегка мятой. Он не сразу вспомнил, сколько дней она на нем — возможно, один, возможно два...

Тайлер плохо помнил, как они его нашли. Молодой человек в строгом костюме и с печальными глазами из сервиса Eternis Systems обещал невозможное: вернуть отца. Сначала Тайлер слушал, не веря. — Мы воссоздаем ушедших близких, — негромко говорил молодой человек, тактично избегая слова “умерших”. — По сообщениям, фотографиям, видеозаписям… В общем, по любой информации, которая у вас есть. Естественно, чем ее больше, тем лучше. На этой основе искусственный интеллект восстанавливает образ и поведенческую модель человека: его голос, манеру говорить, типичные фразы, жесты, выражения лица, привычки. Модель постоянно самообучается, совершенствуется, учится реагировать практически на любые ситуации...

От автора: Иногда вечера становятся тяжелее воспоминаний. Начинаю публиковать роман “Виртуальное убийство” по эпизодам. Тайлер ненавидел вечера. Особенно зимние. Летом солнце задерживалось на небосклоне и уходило не спеша, оставляя после себя теплые отблески заката. А зимой все слишком быстро погружалось в вязкую, холодную, скользкую темноту. Даже городские огни, вспыхивавшие в сумерках, не спасали — их свет был резким и чужим, словно в больничной палате. Или, точнее — в морге. Сейчас как раз была зима...

Время превратилось из зимнего льда в весенний ручей, но всё равно — как будто ничего не происходит. Дни летят, а ты стоишь там же, где и раньше. Книги опубликованы на официальных сайтах, но интереса к ним почти нет. Зато книжные пираты продолжают свою активность, несмотря на обращения в поддержку ЛитРеса. Издательства, чтоб они были здоровы, молчат. Новая книга пишется — но гораздо медленнее, чем хотелось бы. Даже погода как будто не может определиться: то почти лето, то снова зима. Вчера, например, было плюс 18, а сегодня с утра пошёл снег и уже ноль...

Некоторое время назад я писал о том, почему действие «Виртуального убийства» происходит именно в Калгари. Но тогда речь шла скорее об атмосфере города. Сегодня, пожалуй, можно раскрыть немного секретов создания книги. Когда начинаешь писать, город постепенно перестает быть просто точкой на карте. Он начинает жить внутри истории. Иногда сцена появляется из идеи. Иногда — из самого персонажа. Но довольно часто все начинается с места. В какой-то момент представляешь, как герой, например, сворачивает за угол, останавливается...

Сегодня мужчины по всей стране выполняют важную миссию: покупают цветы, вспоминают, где лежит открытка, и делают вид, что всё было спланировано заранее. Но если без шуток — мы, пожалуй, не всегда умеем красиво говорить правильные слова. Поэтому скажем просто. Без вас этот мир был бы гораздо менее уютным. Кто бы напоминал нам надеть шапку, поесть вовремя и не ходить в одной куртке всю зиму? Кто бы терпеливо слушал наши бесконечные истории...

Недавно обнаружил, что моя книга «Виртуальное убийство» и сборник рассказов «Неделя» появились на одном пиратском сайте. Интересно, что с момента официальной публикации до появления там прошло меньше двух недель. Скорость, честно говоря, впечатлила. Еще больше впечатлила статистика прочтений. Она оказалась заметно выше, чем на официальной площадке. И вот тут возникло довольно странное чувство. Смешанное. С одной стороны, как автор, конечно, понимаешь, что книга распространяется без разрешения. Это не совсем то, на что рассчитываешь, когда публикуешь текст официально...

Сегодня Международный день писателя и, видимо в связи с этим, мне неожиданно пришел в голову странный вопрос: почему люди вообще начинают писать? На первый взгляд, вроде бы, все просто. У кого-то есть что-то, что он хочет рассказать. У кого-то — мысли, переживания, наблюдения. Иногда человек просто чувствует, что ему есть что сказать миру. (Круто, наверно) Но со временем начинаешь понимать, что все немного сложнее. Многие тексты появляются не потому, что автор заранее решил стать писателем. Хотя, есть и такое...