Горная Шория!Алмаз Сибири

Говорят, у Горной Шории есть свой голос. Не просто звук ветра в кедрачах или шум быстрой реки Кондомы. А голос — человеческий, тёплый, мощный, полный такой нежности и силы, что в нём слышны и скрип снега на морозе, и запах хвои под солнцем, и тихая грусть горных туманов. Этот голос принадлежал Анатолию Петровичу Тунекову. Когда он пел, казалось, сама тайга начинает петь через него. multiurok.ru Здесь рождаются таланты Он не был просто исполнителем. Он был **проводником души своего края**. Его песни — это не набор рифм и мелодий...

**В этом году зима заявила о себе с такой силой и щедростью, что к Новому году сугробы уже сравнялись с забором, а тропинки во дворе превратились в узкие траншеи-ущелья, которые приходится ежедневно отвоевывать у лопаты. Снег шёл почти не переставая: тихий, обильный, неумолимый. Он завалил всё — скамейки, машины, крыши низких сараев. Дети в восторге — горы выше их роста, можно бесконечно строить крепости и туннели. Взрослые же, откапывая очередной раз свой автомобиль, смотрят на эту белоснежную мощь с растущим чувством тревоги...

Когда небо сыплет гирями в пушистой обёртке** Мы любим первый снег. Он ложится мягко, бесшумно, преображая мир в сказку. Но есть у зимы и другое, коварное лицо — мокрый снегопад. Это не лёгкие пушинки, а липкая, влажная масса, которая облепляет каждую ветку, каждую хвоинку, словно гипс. Под этой, казалось бы, невесомой красотой скрывается тихий и беспощадный разрушитель, способный за одну ночь изменить ландшафт леса, сломав то, что росло десятилетиями. Давайте разберёмся, почему мокрый снег опасен для деревьев и какой след он оставляет в природе...

**Вступление: Зима, которая решает, каким будет лето** В Горной Шории зима — не просто время года. Это могущественный Хозяин, который своим ледяным дыханием определяет жизнь в тайге на месяцы вперёд. Местные старожилы, глядя на столбик термометра и толщину снежного покрова, могут предсказать, будет ли урожайным год на кедровый орех, как пройдёт нерест у рыбы и… насколько активными будут змеи следующим летом. Давайте разберёмся, как суровые шорские морозы связаны с количеством ползучих гадов и почему тёплая зима — тревожный знак для тех, кто их недолюбливает...

**Введение: Не просто хобби, а традиция** Сложно сказать, сколько лет мы с мужем ездим на эту речку. Кажется, она была всегда — как неизменная константа в нашем общем жизненном уравнении. Сначала мы приезжали сюда молодыми влюбленными парнями и девушками на его видавшем виды «Жигуленке», потом — молодоженами, затем — с детской коляской и подгузниками в багажнике. А сейчас мы возвращаемся сюда, чтобы побыть просто мужем и женой, сбросив накопленную за год городскую усталость. Это не просто рыбалка...

В суете дней, среди бетона, стекла , мы часто забываем, что живем в самом настоящем шедевре. Его автор — сама природа, и она не требует за свою работу ни наград, ни признания. Она просто есть, и в этом — её величайшая сила и дар нам, людям. Давайте на минуту остановимся и всмотримся в её совершенство, которое мы так часто принимаем как должное. **Симфония красок, которую не повторить** Задумывались ли вы, почему самый дорогой монитор не способен передать глубину цвета вечернего неба? Тот самый момент, когда солнце, прощаясь с днем, зажигает на горизонте пожар из алого, золотого и сиреневого...

Эту историю я расскажу, когда весной буду представлять гостям нашего нового «домового» — ту самую рябину, что мы с мужем нашли на дороге. Её уже не спасти как дерево, но мы дали ей шанс обрести новую, может быть, даже более яркую жизнь. Это история о том, что даже утратившие жизнь вещи могут стать прекрасными, если вложить в них частичку души. **Находка на растаявшей дороге: красота, которую не успели спасти** Этой зимой мы с мужем часто ходили на прогулки за город. Снег уже подтаял, обнажив обочины и лесные тропинки...

Эту историю я часто пересказываю, когда мы с гостями пьём чай на веранде и любуемся нашим участком. Рядом с домом, обнесённый аккуратным частоколом, живёт наш кедр-малыш. Ему уже несколько лет, а он всё ещё невелик — чуть выше колена. Но для нас его скромный рост — доказательство настоящего чуда. **Маленькая трагедия у лесной дороги** Мы с мужем любим выбираться в глухие уголки тайги. В тот день шли по старой лесовозной дороге к реке, как вдруг муж остановился и ахнул. Прямо в колее, в грязи и щепках, лежал крошечный кедр...

**Вступление: Календарь против природы** Календарь уверенно отсчитывал дни ноября. Уже отгремели салюты в честь Дня народного единства, а за окном моей кухни… все еще плыла серо-желтая дымка поздней осени. Лужи не схватывались льдом, на детской площадке вместо снега была грязь, а по утрам я вытирала подоконник от назойливой влаги. Казалось, зима забыла дорогу в наш таежный край. Но сегодня, 7 ноября 2025 года, она наконец-то вступила в свои права. И этот приход чувствовался каждой клеточкой: по...

Если ель — это суровая воительница тайги, а сосна — резвая дикарка песков, то пихта — её аристократка. Статная, молчаливая, с удивительно мягким и добрым нравом. Гуляя по хвойному лесу, её легко узнать: она стоит прямая, как свеча, а её ветви, покрытые плоской, неколючей хвоей, напоминают пушистые лапы. Но её главные секреты скрыты от беглого взгляда. #### **Портрет царицы: как отличить пихту?** Присмотритесь к веточке. Хвоинки пихты плоские, а на конце часто имеют небольшую выемку, будто кто-то аккуратно прищипнул их ногтями...

Впервые я всерьёз задумалась о возрасте, перешагнув рубеж 45. Не о цифре в паспорте, а об ощущениях. Вечная усталость к шести вечера, будто кто-то выключает внутреннюю батарейку. Утренняя отечность, с которой приходилось бороться льдом и кофе. И этот неприятный фон — чувство, что жизненная энергия потихоньку сочится сквозь пальцы. Подруга посоветовала пропить витамины, но мне хотелось чего-то… настоящего. Так я открыла для себя берёзовую чагу. #### **Не гриб, а тёмный алмаз тайги** Моим первым шоком стало то, как чага выглядит...

В этом году ноябрь преподнес удивительный сюрприз — вместо привычного предзимья установилась по-летнему теплая погода. Природа, казалось, отложила приход зимы, и в этом необычном тепле я совершила неожиданную находку. Прямо на опушке леса, под золотым ковром из кленовых листьев, я обнаружила свежую, сочную черемшу. Ее упругие изумрудные листья, обычно доступные только весной, словно возродились благодаря ноябрьскому теплу. Это было настоящее чудо, которое нельзя было оставить без внимания. И лучшим...