Любимое кино

Зимние вечера располагают к глубокому кино. Когда за окном темнеет рано, а на улице мороз — самое время пересмотреть фильмы, которые заставляют задуматься о важном. О долге, мужестве, выборе. Российское и советское кино о войне — это не просто батальные сцены. Это истории людей, оказавшихся перед выбором. Остаться или бежать. Сдаться или идти до конца. Выжить или умереть, но не предать. Я собрала 7 фильмов — от советской классики до современных картин. Каждый из них заслуживает внимания. Каждый заставляет чувствовать...

Пишу статью. Стараюсь. Вкладываю душу. Делюсь своими мыслями, опытом, переживаниями. Публикую. — "Вы не то написали" — "Вы не так подумали" — "Вам надо было вот так сделать" — "А вообще правильно будет вот эдак..." Извините, но ЭТО НАПИСАЛА Я. Это МОЯ статья. Это МОИ мысли. Это МОЙ опыт. Какое вообще ваше собачье дело меня учить или поправлять?! Что вообще происходит? Я не против обсуждений. Я за! Мне интересно ваше мнение. Мне интересно, как вы думаете, что чувствуете, с чем согласны или не согласны...

Вчера зашла в магазин электроники за чехлом для внучки. У неё там какая-то модель телефона новая, я, естественно, в этих делах не особо разбираюсь. Стою перед стеллажом, а там чехлов штук пятьдесят - разных цветов, форм, размеров. Голова кругом, если честно! Подходит продавец, молодой парень лет двадцати пяти. Я уже было приготовилась к стандартной атаке с предложением чего-нибудь супер-премиум-класса за три тысячи. А он спокойно так спрашивает: "Для кого берёте?" Говорю: "Для внучки, ей четырнадцать лет...

6 января 2026 года Даная Пригожина (дочь певицы Валерии и продюсера Иосифа Пригожина) опубликовала пост: "То, что я испытываю, не передать словами. Осознание того, что ребёнка я уже не смогу вернуть". Её сын Марк уже больше года живёт в США с отцом — американцем Эдвардом Кейном. Даная пыталась через суды вернуть ребёнка в Россию. Не получилось. Марку 6 лет. И я смотрю на это и думаю: в каком фильме мать проигрывает битву за ребёнка? А, точно — ни в каком. Потому что в кино матери всегда побеждают...

Вчера мы с мужем сходили на "Буратино". Повелись на рекламу, где счастливые зрители выходят из зала и взахлёб рассказывают, какой это шедевр. Ну, думаю, надо посмотреть — может, и правда что-то стоящее сняли? И знаете, что меня больше всего поразило? Не сам фильм (хотя о нём отдельный разговор — если сравнить с нашим советским "Приключения Буратино", то новый вообще в подмётки не годится). А то, что ВОКРУГ ВСЕ ЖРАЛИ. Попкорн. Чипсы. Начос. Ведёрки размером с небольшое озеро. Пакеты шуршат, кульки разворачивают прямо в самые тихие моменты фильма...

8 января 2026 года 7-летняя Мила Заворотнюк появилась на автограф-сессии с отцом Петром Чернышевым. Яркий макияж со стрелками. Уложенные локоны. Уверенные позы перед камерой. «Держится как настоящая звезда», — написали СМИ. Мама Анастасия Заворотнюк умерла полтора года назад от рака. Дочке было 5,5 лет. И я смотрю на это и думаю: это взросление или эксплуатация? 2018 год. Анастасия Заворотнюк рожает дочь Милу через ЭКО. Ей 47 лет. Это четвёртый ребёнок актрисы (двое взрослых детей от первого брака, Мила от третьего с фигуристом Петром Чернышевым)...

Август 2024 — декабрь 2025. Анастасия Костенко и Дмитрий Тарасов воспитывают четверых общих детей. Их преследует сталкер, который годами пишет угрозы. Их обсуждают, хейтят, обвиняют. Но они объявили: хотят взять ребёнка из детского дома. Пятого. Чужого по крови. И я смотрю на это и думаю: когда четверо своих, сталкер за спиной и вся страна тебя судит — откуда берутся силы ещё на одного? 2017 год. Дмитрий Тарасов (30 лет) бросает жену Ольгу Бузову ради 23-летней модели Анастасии Костенко. Скандал...

7 января 2026 года в соцсетях появились фото: Никита Ефремов (37 лет) обнимается на Бали с 26-летней актрисой Соней Гершевич. Разница 11 лет. Это его третьи серьёзные отношения за последние годы. Сын Михаила Ефремова, который только что вышел из тюрьмы, живёт своей жизнью: меняет девушек, снимается в кино, путешествует. И я смотрю на это и думаю: в каком фильме сын скандального актёра просто живёт счастливо, не неся груз отцовской репутации? Тони Старк (Роберт Дауни-мл.) — гениальный миллиардер, но отвратительный отец...

7 января 2026 года Настя Харламова отметила 12-летие на Бали с мамой Кристиной Асмус. Отец Гарик Харламов остался в России. Поздравил дочь публично: "Будь счастлива и здорова! Твой папа всегда с тобой!" Они развелись 5 лет назад. Он женился на Екатерине Ковальчук. Асмус встречается с продюсером Ильёй Бурцом. Но оба — вместе на школьных линейках, вместе поздравляют дочь. И я смотрю на это и думаю: почему их развод получился правильным, когда у большинства — война? 2020 год. Гарик Харламов и Кристина Асмус объявляют о разводе...

Привет, дорогой читатель! Вчера вечером я выходила из подъезда и встретила соседа с пятого этажа. Андрей Петрович, мужчина лет пятидесяти, всегда был приветливым, но немногословным. Здоровались, улыбались — и всё. А тут он вдруг остановился и спросил: "У вас есть пять минут? Мне нужен совет. Женский взгляд, так сказать." Знаешь, в сериале "Во все тяжкие" есть момент, когда отец понимает, что его сын катится по наклонной, и он не знает, как остановить это падение. Только там наркотики и криминал...

Декабрь 2025 года. Валерий Леонтьев приезжает в Россию на новогодние корпоративы — заработать 60 миллионов рублей за несколько выступлений. В США остаётся жена Люся, с которой он прожил более 50 лет. Они живут раздельно уже много лет: он гастролирует, она в Америке. Видятся редко. Но по-прежнему в браке. И я смотрю на это и думаю: а может, быть вместе — это не про одну квартиру? Может, это про то, что вы всё равно не разбегаетесь? 1974 год. Валерий Леонтьев — молодой певец, только начинает карьеру...

Привет, дорогой читатель! Позавчера мы с коллегой Машей пошли пообедать. Обычно мы болтаем о всякой ерунде — о сериалах, о начальнике, о новом кафе за углом. Но в этот раз она вдруг замолчала посреди предложения, посмотрела в тарелку и сказала: "Можно я тебе что-то расскажу? Мне очень стыдно, но я больше не могу молчать." Знаешь, в фильме "Чёрный лебедь" главная героиня тоже улыбается всем вокруг, изображает успех, а внутри медленно разрушается от перфекционизма и сравнений с другими. Маша не танцовщица, и психоз у неё, слава богу, не начался...