Жизнь на полную катушку

Светлана вернулась с работы в половине шестого. Апрель стоял сырой, подошвы туфель блестели от луж. На кухне пахло вчерашним борщом — Геннадий разогревал утром, но кастрюлю на плиту не поставил. Она бросила сумку у зеркала, размотала шарф. Телефон звякнул в кармане — SMS от «Волга-банка». «Операция по вкладу №4078. Списание 470 000 руб.» Светлана перечитала дважды. Ошибка? Двадцать три года в бухгалтерии научили её одному — цифры не врут. Вклад был общий. Копили три с половиной года, на ремонт кухни и ванной...

Ирина приехала на дачу забрать банки. — На дачу? — переспросил Фёдор утром, когда она поставила сумку в коридоре. — За банками. — За банками, — повторил он. — Тебя подвезти?

Звонок от Ирины застал его в обеденный перерыв. Олег стоял у станка, жевал бутерброд с сыром и смотрел в окно цеха на октябрьский двор — лужи, жёлтые листья, грузовик «ТрансЛайн» у ворот. — Олежка, нужно поговорить...

Тридцать восемь лет он вставал в шесть утра. Будильник, душ, бутерброд с колбасой, ключи от машины — и на завод. Каждое утро. А теперь будильник выключен, бутерброд лежит на столе до одиннадцати, и муж...

Людмила Николаевна жила по расписанию. Не потому, что мечтала об этом в детстве, а потому, что четыре года назад развелась и поняла: если не придумать правила — можно сойти с ума от тишины. Расписание было простое...