Может, кто помнит, старый советский анедот про вышедшего на балкон генсека Брежнева, мимо которого пролетал маленький толстый человечек с пропеллером. «Ты кто?» — спросил его Леонид Ильич. «Вы что, меня не помните? Я — Карлсон». Брежнев поразмыслил, хлопнул себя по лбу и воскликнул: «А-а-а, как же, как же! И соратника Вашего, товарища Энгельсона, тоже помню». Но то анекдот. На самом деле о «мужчине в расцвете сил» в СССР знали все: от юных октябрят до престарелых руководителей Компартии. Поэтому все Карлсоны Швеции (включая правительственных особ) поневоле вызывали у нас улыбку...

Дом, который пока подождёт: как мы учимся строить медленно Утром всё было как всегда: я поставил кофе, Мумаичка нарезала манго, батя уже искал глазами лопату. И тут зазвонил телефон. — Это из муниципалитета, — сказал голос. — По вашему плану — отказ. Сказали вежливо, но так, что в трубке стало прохладно. Секунда — и день поменялся. Мы долго ехали в Памплону, чтобы услышать «нет» лично. Бумага с печатью, пункты мелким шрифтом: пожарные проходы, отступы, материалы крыши, что-то про отвод воды. Самое...