Пес нырнул в одуванчики, голова у Маши закружилась, перед глазами поплыло, солнце стало огромным, затопило весь мир, а потом выключилось... Тишина была такой идеальной, что Маша ей не поверила. Вышла на крыльцо: гудение пчел, звон журчалок, птичья перекличка и... И все! «Так не бывает! — подумала Маша. — Воскресенье ведь. Где вой триммеров и рокот газонокосилок? Где хмурые, ворчливые мужики, выползающие с больной головой из домиков? Где, в конце концов, громкие дачницы, сплетничающие у заборов?» Никого...

Плюшкинизм – страшное дело, но, увы, надо признать, что покойные теща с тестем задолго до ухода заболели этим недугом. В склад бесполезных вещей была превращена московская квартира, но на днях мы выбрались в деревенскую резиденцию, где все оказалось еще гораздо, гораздо хуже… Пятнадцать лет назад я купил свой бензиновый триммер, исправно работающий до сих пор. Теща, прознав про покупку, немедленно заявила, что «им тоже надо», поэтому я опять потащился на другой край Москвы и купил идентичный, только в этом магазине можно было в этот момент приобрести фирменную Хуску со скидкой...