— Чёрт возьми! — выкрикнула Инесса, натягивая простыню на тело. — Да что за... В дверном проёме стояла Вера Ивановна в розовом халате и тапочках-шлёпанцах, держа в руках поднос с чаем. Глаза свекрови округлились, но вместо того чтобы извиниться и выйти, она замерла, словно корова на льду. — Мама, выйди! — прошипел Олег, хватаясь за подушку. — Да ладно вам, — махнула рукой Вера Ивановна, заходя в комнату. — Я же чай принесла. Думала, проголодались небось... Инесса почувствовала, как внутри неё что-то взорвалось...

В моей работе нет места мистике. Есть только цифры. Есть предел прочности на сжатие, модуль упругости, усталость материала. Есть коррозия арматуры класса А-III, сульфатная агрессия среды и расчетная несущая способность. Бетон не лжет. Металл не притворяется. Они просто стареют, трескаются и однажды, если такие, как я, не сделают свою работу, превращаются в груду строительного мусора, унося с собой пару сотен жизней. Меня зовут Кирилл, и я — некромант от инженерии. Я слушаю, как умирают мосты, и предсказываю, когда их агония станет опасной для живых...