— Опять за полночь, Валера? — в голосе застыло немое ожидание, взгляд впивался в светящиеся цифры на экране телефона: 23:47. — Пробки, Ань. Да и с поставками сегодня чертовщина, сам знаешь. Уже выхожу, минут пятнадцать. Честно. — Каждый вечер, — не упрёк, а выдох усталости, эхо бесконечных ночей. — И всё те же пятнадцать минут, переходящие в часы? — Ну, — короткая, нервная усмешка Валерия. — А что ты хочешь? Чтобы я как Люськин Петрович прозябал на пенсии в двадцать тысяч? — …Я хочу правды, Валер...

Владимир сидел в полумраке своего кабинета, освещённый лишь голубоватым светом монитора. За окном московская ноябрьская ночь окутывала спящий район своим тёмным покрывалом. Он перебирал старые файлы на жёстком диске, ностальгически просматривая фотографии и видео из студенческих лет. Память услужливо воскрешала те беззаботные времена, когда жизнь казалась бесконечной чередой возможностей. Внезапно на экране появилось видео, которое он не помнил. Название файла гласило: "Сочи_2018_клуб_Малибу". Владимир нахмурился — он не припоминал, чтобы снимал что-то в том злополучном клубе...