Кто решил уйти - делает это тихо. О чём разговаривать, когда решение принято? Всё ясно и понятно, и никаких разговоров, слёз, и скандалов с битьём посуды - даже и быть не может. Скандал - это когда сердце хочет остаться...

Кухня в трёхкомнатной квартире на втором этаже пахла подгоревшей гречкой, освежителем с запахом «лесной прохлады» и остатками вчерашнего борща. Ольга машинально мешала ложкой в кастрюле, глядя в окно. За окном — ободранный тополь и припаркованная девятка соседа, которую тот чинит уже полгода. Она не видела, что мешает. Гречка давно выкипела. — Опять ты стоишь как вкопанная, — раздражённо сказала Валентина Петровна, заходя в кухню, поправляя свой халат в розовый цветочек, уже лет двадцать не знавший утюга...