Бабка — так звали ее во дворе. Иногда — сумасшедшая бабка. Хотя какая она бабка, в свои-то пятьдесят пять? Но она привыкла. Какой смысл поправлять, говорить, что ее зовут Елена Викторовна, если эта самая «бабка» прилипла к ней намертво. «Бабок они настоящих не видели! — думала Елена Викторовна. — Вот моя баба Шура была самой что ни на есть бабкой». И она вспоминала... Воспоминания — бесплатное кино. Хоть иногда и грустное. *** Бабу Шуру Лена не любила. Было в ней что-то от асфальтового катка. Нет, не внешне...

Бабку из двадцать третьей квартиры ненавидел весь подъезд. Имени и отчества её никто не знал, да никому они и не были интересны. Единственное, что интересовало соседей: «когда прекратиться этот бардак»» и «сколько можно испытывать наше терпение?» Именно с этими вопросами соседи периодически появлялись на пороге двадцать третьей квартиры. Бабка была старая, седая, в очках с толстыми стёклами и намотанным на дужки серым от грязи лейкопластырем. Иногда она ходила за продуктами, шаркая ногами, обутыми в грубые ботинки со стоптанной подошвой и отбитыми носками...