24 мая по всей стране прогремел последний звонок-2025. Школота (уже почти бывшая) с лентами, слезами и сторис в TikTok официально сказали школе: “Пока, родная, было сложно, но весело”. Формат у всех разный: кто-то — на классической линейке с речами и белыми бантами, кто-то — с флешмобами, диджеями, дымовыми шашками и учителями, почти читающими рэп. Главное — эмоции. Где-то плакали, где-то шутили как в КВН, а где-то арендовали лимузин просто ради «той самой фотки». Селфи-зоны, дроны, 100500 фоток с классухой, лайвы в VK и TikTok, душераздирающие речи — всё было...

Дочь не звонила. Только сторис: ногти, море, кофе. А когда я чуть не упала в кухне — пришла не дочь, а соседка с двадцать пятого. В тапках, с собакой и булкой. Просто пришла. Потому что услышала. А дочь — нет. Телефон пискнул. Галина вздрогнула. Снова сторис от Олеси: ногти с блестками, закат, бокал с розовым. Потянулась к очкам, в спине что-то щелкнуло. Надпись на фото расплылась, но читалась: «Моё море, моя жизнь ✨». Третий год без звонков. Только картинки, смайлики и пятисекундные голосовые. «Мам, целую, выбегаю!» А на заднем фоне — чужой смех...