Сердитые люди могут стучать кулаками по чему угодно – по стенам, шкафам или головам собеседников, но именно удар по столу считается не только дурной приметой, но и свидетельством того, что человек находится в страшном гневе. Это чисто христианская традиция. Именно в этой культуре накрытый стол соотносился с кормящей рукой Господа (у восточных славян – с десницей Богородицы), и бить по столу запрещали даже маленьким детям...

Шел 1936 год. На заседании Совета труда и обороны молодой инженер стучал кулаком по столу, доказывая свою правоту не кому-нибудь, а самому Сталину. Его требования шокировали многих, поскольку он требовал перестроить всю промышленность по производству брони. Но что же произошло? Биография инженера Андрея Завьялова была вполне обычная. Родившись в деревне, в многодетной семье, он в 14 лет пошел на железную дорогу грузить щебенку. Но революция перевернула всю его жизнь. Новая власть, по непонятным для Андрея причинам, отправляет его учиться на факультет железнодорожных инженеров...