В одном из дворов подмосковной Черноголовки разразился инцидент, который вскоре стал темой обсуждения среди местных жителей. Приблизительно в час дня приезжий на своем микрогрузовике, явно пренебрегая местными правилами, припарковал свой автомобиль так, что перекрыл проход к мусорной площадке. Дорожный знак, запрещающий остановку, не стал для него преградой. Консьержка, женщина средних лет, заметила проблему и, решив вмешаться, подошла к водителю вместе с соседкой — хрупкой женщиной, которая также была небезразлична к происходящему...

— Я тебе запрещаю так со мной разговаривать! Ты понимаешь, с кем говоришь? Я — мать твоего мужа! — голос Валентины Петровны дрожал от ярости, когда она схватила меня за запястье прямо посреди нашей кухни. Я замерла, чувствуя, как её пальцы впиваются в мою руку. Всего минуту назад я просто попросила её не рыться в наших вещах без спроса. Просто попросила. А теперь стояла лицом к лицу с разъярённой свекровью, которая смотрела на меня так, будто я совершила преступление века. Три месяца. Всего три месяца прошло с нашей свадьбы с Максимом, а я уже чувствовала себя чужой в собственном доме...