Бабушка очень любит пересматривать альбом с моими детскими фотографиями. При этом тихо бубнит себе под нос: "И когда же мы тебя, сволоту, проморгали-то?". — Дорогой, а ты купил мне на день рождения подарок? — Да. — А какой? — Не скажу. — А если он мне не понравится? — Не понравится — отдашь мне. Я о таком шуруповёрте всю жизнь мечтал. Мама работает в администрации города. Время от времени приносит ненужные бумаги для кошачьего лотка. И так получилось, что наш Мурзик понемногу, день за днём, обгадил все государственные программы и полный состав Совета депутатов...