Он смеялся с дядей Егором, щёлкал семечки, пил квас. А я — полола, кормила, прибирала. Без упрёков. Просто заметила: с другими он оживает, а со мной — будто гаснет. Каждый раз, когда Кирилл разговаривал с соседями, его глаза загорались. С ними он становился душой компании — остроумным, внимательным, живым. А со мной — будто выключался. Я ловила себя на мысли, что жду, когда он уйдет поболтать с дядей Егором, чтобы мне стало... спокойнее? Андрюшка, наш двенадцатилетний сын, тоже заметил. — Мам, а почему папа с тобой почти не разговаривает? — спросил он однажды, помогая мне собирать малину...

Мы сидели за чаем исключительно среди мужчин, когда разговор традиционно перекинулся на тему женщин. Кто-то заметил: – Чёрт возьми! Она постоянно тянет деньги: ей нужен массаж, занятия в спортзале, парикмахерская, наращивание ногтей, солярий да ещё походы по магазинам... За своей машиной я меньше ухаживаю, чем она за собой... На что я вставил своё слово: – Если твоя супруга внезапно начала активно заботиться о внешности, стоит присмотреться внимательнее к её поведению... – Тут я слегка закусил язык, вспомнив, что сам совсем недавно обновился и в машине, и в жене...