Он лежал в старом дедовском ящике среди ржавых крючков и мотков лески. Поплавок из гусиного пера. Верхняя антенна была сломана — торчала обгрызенная щепка. Киль болтался. Краска облупилась. Я хотел выбросить его, но дед остановил. — Не трогай. Это лучший поплавок в твоей жизни. — Он же сломанный. — Именно. Ты просто не умеешь им пользоваться. С тех пор прошло двадцать лет. Я купил десятки поплавков: спортивные, подпасковые, скользящие, с диодом для ночи. Но в самые капризные дни, когда рыба отказывается даже смотреть на насадку, я лезу в коробку и достаю тот самый уродец...