Герои возвращаются к нам в первозданном виде - к 225-летию со дня смерти генералиссимуса Александра Суворова ученые-антропологи представили сенсационный результат своей многолетней работы, воссоздав реальный облик великого полководца. И теперь более-менее ясно, как смог этот "чудак" и "шут Балакирев" штурмовать Альпы и создать "Науку побеждать", которую и сегодня чтут наши военные. Это практически детективная история. Как известно, существует множество портретов Суворова, как живописных, так и скульптурных, совершенно непохожих...

18 мая 1800 года скончался Александр Васильевич Суворов. После Итальянского и Швейцарского походов Павел I поначалу хотел организовать гениальному полководцу в Петербурге триумф. Генералиссимус! Князь Италийский!... И вдруг император узнает, что в суворовской армии есть должность дежурного генерала, за несколько времени до этого запрещенная Павлом его новым уставом. А в этих делах он был большим педантом. Монарх немедленно посылает полководцу рескрипт с выговором. И вместо торжественной встречи и...