Матвей был нехорош собой. Не повезло с вывеской, как он шутил. Научился шутить; лучше самому первым посмеяться над собой. Но с мрачной ноткой. Чтобы другим неповадно было. С детства научился; ещё с детского дома. И хромал. Перенес болезнь; хромота на всю жизнь осталась. Внешность разбойничья, хромота, а остальное: ум и сила характера. И добился многого. Сам себя сделал. К пятидесяти годам разбогател; не олигарх, но деньги и имущество есть. Дом, машины, квартиры. Свое предприятие и свои автосервисы...

Их симпатичные мордашки украшали страницы журналов и не сходили с телеэкранов. Юные модели с кукольной внешностью покорили весь мир: миллионы поклонников следили за их судьбой, восхищались их непосредственностью и обаятельными улыбками. Как сложилась жизнь «самых красивых детей планеты» после славы, которую они получили буквально с пеленок? История шестилетней королевы красоты облетела все таблоиды планеты. Джонбенет победила во множестве конкурсов, завоевала многочисленные титулы и награды, чему поспособствовала ее мать, бывшая «Мисс Вирджиния» и финалистка конкурса «Мисс Америка»...