— Он после развода дом поделить хочет! — голос Марины в трубке дрожал от едва сдерживаемой ярости. — Представляешь, папа? Заявляет, что раз мы его в браке покупали, то он, видите ли, имеет полное право на половину. Я сперва решила, что это очередная его дурацкая шутка, но он абсолютно серьезен! Глаза горят, «я право имею» кричит. Да какие у него могут быть права?! — Погоди, дочка, какие еще права? — густой бас Анатолия Павловича на другом конце провода звучал встревоженно. — Он что, хоть копейку...

Здравствуйте, уважаемые ценители житейских драм и юридических трагикомедий. Рассаживайтесь поудобнее, сегодня в нашем театре одного актера представление, которое я бы назвал «Портрет на фоне стопки административных протоколов». Есть особая порода людей. Людей, искренне уверенных, что они умнее системы. Они не просто живут, они ведут с государством перманентную шахматную партию. Изучают правила, ищут лазейки, готовят хитроумные гамбиты. Им кажется, что они видят доску на три хода вперед, в то время как их оппонент — громоздкая и неповоротливая бюрократическая машина — едва различает фигуры...