С детства я ощущала себя талантливой рыбачкой, потому что так говорил папа. А папе можно было верить. С трех лет я была его спутницей во всех приключениях, потому что все что было связано с нашими походами в гости, поездками на рыбалку, участием в демонстрациях, для меня было приключениями. Мы жили на юге Казахстана, близ Сырдарьинского водохранилища. И рыбалка там была фантастическая. Мы ездили на рыбалку с ночевкой с папиным кумом, крестным отцом братишки. И я была лучшим рыбаком. С деловым видом я садилась на берег, брала удочку, с уже нанизанным червяком и закидывала ее, как учил папа...
Горная речка Лаба, бегущая вдоль папиной родной краснодарской станицы Каладжинская. Прозрачная, как слеза, и стремительная, как лань. Юный папа закидывает по ходу стремнины один за другим пять шнуров «под сладких усачей», крепя концы шнуров к берегу тяжелыми камнями-голышами. Затем отходит к тихому затончику за деревьями и ладит там удочку уже под пескарей. Юная мама, красиво скрестив красивые ноги, читает Цветаеву и снисходительно, между четверостишиями, поглядывает на всю эту папину суету. Мой папа – из деревенской семьи, мужавший с удочкой наперевес. Мама - городская интеллигенточка в пятом поколении, ни разу удочку в руках не державшая...