Марина проснулась раньше будильника — впрочем, как и всегда. За двадцать лет привычка вставать в шесть утра въелась в плоть и кровь, как запах кофе в старую кофейню. На кухне было еще темно, только электроплита мигала лампочкой, да сквозь занавески пробивался мутный свет от фонаря под окном. Тишина, которую она даже полюбила. Пять минут наедине с собой. Она кинула тапки под ноги, накинула халат и пошла ставить чайник. Все — как по накатанной: чайник, кружка, бутерброды для Бориса, овсянка для себя, два яйца вкрутую — он любит...

Наконец то добрался до компа. Этим письмом открываю серию наблюдений, как я провел отпуск в деревне Ключи Бугульминского района. Описывать думаю излишне, что означает отпуск для взрослого человека. Помню, когда мне было на порядок меньше лет, то я мог легко работать в период отпуска. И он для меня не особо нес, какой-то позитив. Отпуск, ну и что с того, подумаешь. Я и так, за два три дня отдохну. А что мне еще нужно. Сейчас нет, его ждешь. К нему готовишься. Планируешь куда, когда, что взять с собой, и чем будешь заниматься в этот период...