Одна из самых известных песен о родной стране «Гляжу в озёра синие» впервые прозвучала в многосерийном фильме «Тени исчезают в полдень» в 1971 г. Однако музыка к песне появилась ещё в годы Великой Отечественной войны. Композитор Леонид Афанасьев был военным лётчиком, командиром эскадрильи. Однажды, возвращаясь с задания, он почувствовал смертельную усталость, понял, что до аэродрома может не долететь, и стал искать место для приземления. Когда он посмотрел вниз, то увидел безбрежную синюю гладь воды, в которой отражалось синее небо и облака...

12 июня. Москва. День России. Праздничный концерт. Его показывают на главном канале страны — на «Россия-1». На голубом экране флаги, народные костюмы, широкоугольные планы толпы, панорама кремлёвских башен и, конечно же, музыкальные номера. Вечер, который по замыслу должен объединять, вдохновлять и бережно нести русскую традицию вызывает когнитивный диссонанс из-за пыльных, состарившихся певцов и певунь из распавшейся мафии Примадонны. Губерниев с винирами похожими на Багз Банни объявляет Ирину Аллегрову, которая затянула «Гляжу в озера синие»...