Немногие животные способны преобразовывать природный ландшафт вокруг себя. Речной бобр один их тех, кто может до неузнаваемости изменить местность, создавая новые зоогенные ландшафтные комплексы. Я видел своими глазами, как за три сезона маленький лесной ручей, через который легко перешагнуть, был запружен четырьмя каскадами плотин и, соответственно, четырьмя большими и глубокими прудами, по которым впору на лодке плавать. Плотина речного бобра — это гидросооружение инженерного типа. Она удерживается бревнами и ветками, скрепленными смесью грунта...

В моём загородном доме, построенном руками отца, есть зелёный диван времён социалистических республик. Его нынешняя основная функция – лечебный сон. Приходя после охоты в полуживом виде, я утопаю в нём, поддавшись счастливой дремоте. И мне снятся сны. Обычно это добыча, неожиданные встречи, всевозможные злоключения и ещё какая-нибудь дребедень усталой высшей нервной деятельности охотника. Для меня этот кусок металла с поролоном в гобеленовой обивке стал иметь уже какое-то ритуальное значение. На нём даже были приняты мои основные жизненные решения...