«Когда вынесут «лысого» из Мавзолея, произойдёт провал Москвы в солёные воды и мало что от нее останется…» Слова эти прозвучали уже давно, а время, обозначенное в пророчестве – 2020-е годы. Владимир Ильич Ленин, а это и есть «лысый» в Мавзолее, покоится там уже 101 год. И несмотря на все, что случилось со страной за столетие, вождя революции трогать не стали. Наоборот, старались поддерживать тело в приемлемом состоянии, хотя от него осталось совсем немного – процентов 20. Но почему? Куда исчезли...

Тело вождя мирового пролетариата нуждается в постоянном уходе. За его внешним обликом следят специальные люди. У них и вход в мавзолей через другую дверь… Владимир Ильич даже одет всегда по моде. Ему даже галстуки меняют регулярно. Пиджак, разрезанный с обратной стороны, тоже… Профилактические работы с телом Ленина проводятся регулярно. Для сохранения прижизненного облика вождя мирового пролетариата используется более ста наименований реактивов. Только представить какая это кропотливая и трудоёмкая...