Официально Фокино - небольшой городок-ЗАТО (31 тыс. жителей) на заливе Стрелок в 120 километрах от Владивостока. На деле Фокино - россыпь посёлочков на островах и таинственных бухтах, самый крупный из которых Тихоокеанский (для своих - Тихас) с моря вовсе не видать. Зато проходит сквозь него трасса Владивосток-Находка, и старожилы не упомнят, чтобы кого-нибудь тут задержали за незаконный въезд. Даже напротив - с подлодками и эсминцами в фокинских бухтах соседствуют прогулочные яхты, с судоремонтными доками и скорбными памятниками флотских катастроф - аквапарки и мини-отели...

Ехали гораздо дольше, чем хотелось бы - нас угораздило отправиться на взморье тёплым вечером пятницы, чем занимается в это время весь миллионный Владуснах (агломерация Владивосток-Уссурийск-Находка). Словом, на въезде в Фокино мы попали в тяжёлую даже по подмосковным меркам пробку. по которой ползли со скоростью гораздо меньше километра в час. И пока стоим, вполне можно вспомнить историю Фокина, о нелинейности которой напоминает отмеченный совсем другим названием въездной знак: У огромного...