Осенью мама-пенсионерка подработала переписчиком, а в середине зимы махнула на воды. Представили теренкур под кисловодским небом? А вот и нет. Воды те расположены там, куда Макар телят не гонял. Не выезжая за пределы Иркутской области. Но воды весьма ценные, и кто разок побывал, тот постоянно теперь ездит, невзирая на окружающую действительность явно не пятизвездочного уровня. Жизнь в зимнем сибирском санатории подчинена строгому расписанию: процедуры, столовая, прогулки по зимним окрестностям. И здесь, в маленьком санатории с мамой приключилась невероятная история...

— Маш, нам надо поговорить, — Кирилл стоял в дверном проеме кухни, неловко переминаясь с ноги на ногу. Мария подняла взгляд от ноутбука. Ее муж выглядел необычно напряженным, что сразу насторожило. — Что случилось? — спросила она, закрывая файл с рабочим отчетом. Кирилл присел напротив, но его взгляд бегал по кухне, старательно избегая жену. — Я... В общем... — он замялся. — Маме нужны деньги на путевку в санаторий, я взял из твоих, ты же откладывала, — сказал он наконец, пряча глаза. Мария почувствовала, как внутри что-то оборвалось...