Иногда всё начинается с одной фотографии. Не с рекламы. Не с обзора на YouTube. Не с громких рассказов в рыболовном магазине. Просто кто-то присылает снимок в мессенджер. Утренний туман. Лодка. Щука. И короткая подпись: «Калужская область. Сегодня». После таких фотографий становится опасно открывать карту. Потому что через десять минут начинаешь смотреть маршруты. Через полчаса изучаешь прогноз давления. А вечером уже перебираешь коробки с воблерами и думаешь, куда бы пристроить ещё одну пачку силикона, которую, если честно, покупать совсем не планировал...