Вера сидела за кухонным столом, внимательно просматривая накладные. Цифры сходились тяжело. Работа индивидуального предпринимателя, владеющего небольшим овощным павильоном на местном рынке, требовала постоянного контроля. Каждый день нужно было проверять поставки свежих овощей, договариваться с фермерами, следить за остатками. Труд тяжелый, выматывающий, требующий ранних подъемов и постоянной концентрации. Антон вошел на кухню уверенным, тяжелым шагом. Он подошел к окну, заложил руки в карманы домашних брюк и долго смотрел на улицу, где осенний ветер раскачивал голые ветки деревьев...

Лена нашла конверт в четверг. Обычный белый конверт без подписи, прислонённый к сахарнице на кухонном столе. Внутри лежал тетрадный лист в клетку. Почерк Зинаиды Павловны она узнала сразу: крупные буквы с нажимом, точки как маленькие дырки в бумаге...