Этот рассказ не о вере и не об РПЦ, этот рассказ – о красоте. Красоте, мощи и нежности Даниловских колоколов, красоте истории их утраты и возвращения домой. Думала ли я, глядя в 2008 году новости про то, как из американского Гарварда в московский Даниловский монастырь везут родные для него, исторические колокола, что когда-нибудь окажусь рядом с ними сама, смогу услышать их звоны прямо на монастырской колокольне, побывать внутри самого «Большого», ощутить под руками его вибрацию и услышать историю возвращения от непосредственного участника тех событий...

Данилов монастырь в Москве считается древнейшей христианской обителью на Москве-реке. Он был основан еще в конце XIII в. младшим сыном князя Александра Невского, Даниилом Московским. Формально монастырь закрыли в 1918 г., однако до 1930 г. он все еще работал явочным порядком, пока, наконец, здесь не устроили специальный изолятор НКВД для детей репрессированных. Однако еще в конце 1920-х гг. монастырскую колокольню разобрали. Колокола со звонницы чудом спас американский дипломат и промышленник Чарльз Крейн...