Мы с вами привыкли думать, что жизнь известных актеров — это сплошной праздник. Красные дорожки, шампанское рекой и квартиры в центре Москвы. Нам кажется, что они, небожители, купаются в роскоши и даже не знают, что такое считать копейки до зарплаты. Мы смотрим на экран и видим удачливых, красивых, беззаботных людей, которым судьба подарила золотой билет. А что, если я вам скажу, что все это — лишь глянцевая обложка? Что за улыбками на камеру скрывались пустые холодильники, отчаяние и унизительная...

Анна Павловна стояла под дождём на парковке городского роддома. В руке — список продуктов, который она составила для визита к племяннице. Та только вчера родила первенца. А в десяти метрах от неё стояла машина мужа. Тот самый серебристый "Форд", с царапиной на бампере — Анна сама её оставила, когда училась парковаться задним ходом. Не может быть. Он же в Новосибирске. Она достала телефон, перечитала утреннее сообщение от Михаила: "Приземлился. Отель хороший. Встреча в три. Люблю." Ноги стали ватными...