Свекровь приехала с чемоданом. Когда она открыла его, невестка онемела. — Вот, привезла самое нужное, — Алла Михайловна достала из чемодана старинную фарфоровую куклу и поставила её на журнальный столик. — Это фамильная ценность. Передаётся по наследству старшей невестке. Теперь она твоя, Таисия. Таисия застыла, глядя на куклу с потускневшими глазами и потрескавшимся фарфоровым лицом. Она ожидала чего угодно — от неуместных подарков до поношенных вещей — но никак не этого. Кукла смотрела пустыми глазами, будто оценивая новую хозяйку...

Практически в центре улицы Щепкина и почти что в самом конце моей очередной долгой прогулки по бывшим Мещанским улицам (в нынешней серии осталось рассказать всего несколько историй) стоит дом того, в чью честь в 1962 году переименовали Третью Мещанскую улицу. Срубленный без единого гвоздя одноэтажный деревянный дом в двух шагах от станции метро «Проспект Мира», он известен, наверное, каждому москвичу. Даже тем, кто ни разу не бывал в музее, что в нем располагается. Каждый раз, находя в Москве еще...