Нина Павловна в свои пятьдесят семь лет всегда была всем недовольна. Шторы, которые она вешала в своей маленькой однушке на окраине города, держались ровно сутки. На вторые сутки они начинали «слишком пылиться» или «не так драпироваться», поэтому она шла в магазин и возвращала их обратно. Платья, которые женщина с таким трудом подбирала в торговом центре «Ласточка», возвращались в магазин на следующий же день: «Цвет, знаете ли, полнит, а пуговицы вообще не в тон». Очень быстро «слава» о покупательнице...

Вера одолжила золовке крупную сумму, потому что та плакала в трубку и клялась вернуть через неделю. Прошло четыре месяца. Телефон золовки молчит, а муж говорит: это же моя сестра, потерпи. Вера нашла расписку в ящике комода, когда искала зарядку от старого планшета. Листок в клетку, вырванный из тетради, и на нём почерком золовки: «Взяла у Веры 340 000 рублей. Верну до 15 марта». Подпись. Дата: ноябрь. Март давно закончился. На дворе стоял июль. Вера сложила листок пополам, потом ещё раз пополам и убрала обратно...