Дело было в Припяти. Места гиблые, фонит так, что вороны на лету лысеют, а архитектура... ну, вы знаете эту советскую готику: всё монументально и ведет либо в подвал с снорками, либо сразу на тот свет. И вот посеял я свой ПДА. Не просто там карту с тайниками, нет. Там был софт редкий, хакнутый — он через любую аномалию видел, как через стекло. Стоит бешеных денег. А главное — там были фотки моей зазнобы из Бара, где она без... ну, в общем, эксклюзив. Потерял я его, когда от контролера драпал. Прыгнул в окно, кирпич меня по затылку приласкал, очухался — карманов пусто...

Бюро находок занимало комнату в цоколе вокзала, прямо под залом ожидания. Стеллажи до потолка, на них зонты, сумки, детские ведёрки и аккордеон, за которым третий год никто не шёл. На столе лежала амбарная книга, рядом моток шпагата и стопка картонных бирок. Нина Сергеевна Ветлугина работала здесь девятый год и знала полки как собственный шкаф. Поэтому сумку на средней полке она заметила сразу, едва зажгла свет. Синяя, на длинном ремне, с потёртым замком. Такую сумку Нина видела каждый раз, когда дочь приезжала на выходные...